馒头老妖，南京大学化学博士、西华大学生物工程学院讲师。《视觉之旅：化学世界的分子奥秘（彩色典藏版）》《地球简史》等图书译者、吴大猷科学普及著作奖获得者（译著类），撰写过大量科普文章，热衷于写侦探小说。

“复活”一只恐龙，需要几步？如果是冷笑话如“把大象放进冰箱需要几步”，那么答案是三步。第一步，找到恐龙的DNA;第二步，把DNA放进合适的母体“代孕”;第三步，“铛铛铛”，恐龙就“复活”了。

尽管电影《侏罗纪公园>为我们构建了一个刺激的恐龙世界，尽管Neuralink公司的联合创始人马克斯-霍达克放下狠话，声称“如果愿意，我们能在15年内建造侏罗纪公园”，但这件事却并不是简单三步就能完成的，甚至，它在未来也依旧是一个大大的未知数。

第一步，找到恐龙的DNA

我们都知道，人和动物的遗传物质都是脱氧核糖核酸（ DNA）， “复活”必定需要恐龙的DNA。但是，已经灭绝的恐龙的DNA去哪儿找呢？

电影《侏罗纪公园》里，这个问题是被一只蚊子解决的，这只吸了恐龙血的蚊子，凑巧被裹在了琥珀里，从而让科学家获取到了恐龙的DNA。但现实中想要遇到如此巧合的事情，概率未免太低。更何况，DNA的保存期限并没有这么长：即便在很理想的自然环境里，DNA也会逐步降解。科学家们推测，理论上DNA能够保存数据数百万年，但导致恐龙消失的白垩纪“生物大灭绝”事件，大致发生在6500万年之前，是DNA“保质期”的十倍以上，恐龙的DNA应该早就降解完毕了一一连遗体都变成石油了，哪里还能找到细胞？哪怕能找到，所得也不过是细胞的尸体，并不能助力恐龙“复活”。

2021年9月，我国科学家就在1.25亿年前的尾羽龙化石中发现了一些健康状态下“化石化”的软骨细胞和一些快要凋亡的软骨细胞。科学家发现，在软骨细胞的细胞核中可能还保存了细丝状的染色质，但这些染色质和实际上“复活”所需的DNA是两回事，大致可以理解为笔画和文章的差异。

当然，我们还是有极小的概率能得到恐龙DNA的。以目前发现的最久远的动物DNA为例：俄罗斯科学家在雅库特的冻土层中找到一头“冰封”的猛犸象遗骸，并在其中发现了活着的细胞，而猛犸象早在迄今一万多年前就灭绝了，这个发现比中几亿彩票还稀奇，已经超出了“幸运”的范畴，属于“奇迹”那一类型。

尽管这头猛犸象死于2.8万年前，比恐龙的时代要晚得多，但人总是要有梦想的：如果人类真的运气爆棚，有一只恐龙的遗骸在机缘巧合中，以某种特殊的方式保存下来，还正好被发现了呢？

在这个假设下，我们勉强走完了第一步，接下来，就是第二步了。

第二步，找到合适的母体

找到恐龙的DNA后，下一步就是通过克隆技术，把这些细胞变成一只真正的恐龙。从克隆羊“多莉”开始，人类在动物克隆方面已经有了相当丰富的经验，克隆猪、牛甚至猴子都不是问题。但如果要克隆恐龙，挑战还是非常巨大的。

除了拿到恐龙的体细胞，实际上我们还需要一个还活着的恐龙卵细胞和一只恐龙充当“代孕母亲”。在上一步中，我们假设活着的恐龙卯细胞也已同时被找到，但早已灭绝的恐龙显然无法满足“代孕母亲”这个条件。好在，我们可以让恐龙近亲来充当“代孕母亲”。现今的诸多鸟类都是由恐龙演化而来，因此，就让我们再一次“开挂”：假设真的找到了某种鸟类，它恰好和我们找到的恐龙细胞有很强的亲缘关系，能成功克服生殖隔离。

两个条件都满足了，那接下来是不是就简单了？NO！恐龙是卵生动物，这本身就是克隆上的巨大挑战。人类虽然已经克隆过很多动物，但它们大多都是哺乳动物，原因很简单：卵生动物是直接把胚胎包在卯中，再将其排出体外，让胚胎在卵壳中发育（比如，孵小鸡的过程）。但对克隆来说，卯中包含了卯黄、胚囊等很多物质，要想精确地去掉卯细胞中的细胞核，再移入恐龙体细胞，难度就增加了许多倍。

即便完成了这一步，我们还得给这个“恐龙蛋”再做一个人工的壳，里头的尿囊、内膜等构件一应俱全，这个蛋才可能成功孵化，得到一只活的恐龙。

第三步，恐龙就复活了？

一路“开挂”，终于来到最后一步。在這一步中，恐龙已经成功培育，“复活”的愿望似乎已经实现了。事实真的如此吗？

其实，麻烦才刚刚开始。

首先，我们必须给这只小恐龙制造一个生存小环境。目前科学界认为，在恐龙生活的时代，地球大气中的含氧量和现在可能存在极大的差别。而含氧量和习惯了的生活环境不同，可能会给生物带来致命威胁。你也不想让这只恐龙刚孵化出来，就有不良反应吧！

糟糕的是，这个差别到底是多少，我们完全没有答案。目前的几个猜想模型，算出的含氧量彼此差距达到5%以上。一旦我们提供的环境没有精确匹配恐龙时代的含氧量，恐怕还来不及调整，这只可怜的恐龙就夭折了。

其次，即便解决了空气的问题，我们还得操心恐龙吃饭的辜。

假设我们克隆的是一只植食性恐龙，但地球上的植物有许多种，它吃的到底是哪一种呢？是蕨类，是苏铁，还是某种早已灭绝、我们根本没有见过的植物？如果贸然用如今的植物喂它，完全可能造成消化不良，甚至导致中毒。哪怕是肉食性恐龙，也有类似的问题——我们去哪里找另一只恐龙，或者另一种可能灭绝了的生物，来当它的食物呢？

此外，还有一个隐蔽而致命的风险在等着这只可怜的小恐龙，那就是微生物。经历了漫长演化后，如今的人类和动物已经具备了与大多数细菌、真菌和平相处的能力，但我们克隆出来的这只恐龙，就未必有这种能力了。大航海时代，欧洲人携带着天花病毒踏上了新大陆，原住民们由于从未接触过天花病毒，并不具备免疫该病毒的能力，顿时溃不成军，人口锐减九成以上。这就是一个血淋淋的实例。

因此，为了让恐龙能够活下去，我们只能将它放在封闭的玻璃房里。而且为了方便消毒过滤、调节氧气含量，房间也不宜过大。曾经的地球霸主“复活”后，却只能在狭小的“金丝鸟笼”里生活。

不是不可以，但是没必要

“复活”恐龙的三步，每一步都不容易。可是，我们为什么要耗时耗力地去“复活”恐龙呢？

回到开头，我们找到的极可能是某一只恐龙残留的细胞。而克隆技术是一种无性繁殖的技术，换句话说，这只“复活”过来的恐龙永远也不会有伴侣，只能生活在一个它完全陌生的环境里，在狭小的空间中等待死亡。即便我们用它再继续克隆下一代恐龙，也只能得到它的复制品，其基因多样性基本为零——这样的结果，真的是我们想要的吗？

数千万年前的生物，还是让它尘归尘，土归土吧。