◇左 微

地铁呼啸着，在黑洞洞的隧道内穿行。车厢内，风卷着昏黄色光，左耳贯入，右耳穿出，两手堵住耳朵，张开嘴巴，一声尖厉长啸。

半个小时后，出北关地铁站，过地道桥，拐上一道漫坡，一排蓝色共享单车，如料足水饱的宝马，无声等候。我绷直双臂，单车如一叶扁舟滑行水上，运河绿荫掩映，河水裹着重重飞絮，静水流深，长堤深幽，鸟声私语……

楼道内灯光幽暗，米白色地砖仿若日落前的沙滩。开门，进屋，灯亮起的一瞬，客厅吊灯上每一叶灯管下，仿佛都住着蜜蜂与鸟群，它们盘成一道金棕色，裹着黏腻蜂蜜气味的追光扑面而来，似踏入热带原始丛林。

卧室外墙沙发上，一排书的书脊冲外竖起，我抽出最外侧一本《苏东坡突围》，进了卧室。翻开书页，苏东坡写给李端叔的信：“得罪以来，深自闭塞，扁舟草履，放浪山水间，与樵渔杂处，往往为醉人所推骂，辄自喜渐不为人识……”

夜深了，我斜卧床头，灯光晕黄，隐约到了东坡先生的黄州。

湿雾散去，赭红色城墙，城头阳刻两个大字——黄州。门缓缓开启，刚走两步，即跌入黑暗，内心一片焦灼，遂想起之前梦里，也曾出现此类黑暗，只得耐着性子，探身向前，没走两步，就绊倒在一块石头上，腿和胳膊一阵刺痛。黑暗中没有任何声音，只嗅到一股阴潮气息。我伸出手向四周摸索，触到的地方坚硬粗粝，像怪石尖削的断刺，又摸到冰冷黏腻的液体，有血腥味钻进鼻孔，极度惊恐让我浑身瘫软，想大喊，却发不出声音，心中只剩一个念头，全力向前爬，一旦停下来，就有可能再走不出这黑暗。茫茫的黑似乎没有尽头，脸上挂着蛛网一样的东西，以为终于碰到活物，用手一摸，才知是自己的发丝；嘶嘶声响起，细听之下，原来是自己的喘气声……一寸，两寸，终于，前方出现一丝光亮，休息片刻，我竭尽全力向前扑去，终于跌进光明。

“你怎么也学我趴在地上？！”一个声音将我唤醒。喧嚣扰攘的人声，像集市，我支起上身，向前望去，忽然，就忍着牵心扯肺的疼笑了：“因走得急了，不小心摔了一跤！”

“你看上去可不像只摔了一跤，是谁引你来到这里？”他脖子一仰，对着酒葫芦，咕咚喝了一口。

我抬头四顾，眼前是无数只脚疾行，移动无数条腿的森林：“我在黑暗中迷失，念着一直向前，才能重见光明，不想竟见到先生！”

“费尽艰辛，就想看我被人推倒，又陪我趴在地上吗？哈——哈——哈！”

我刚想笑，不慎扯到伤口，疼得掉下泪来。

“别哭啊！我这番样子，让你后悔来此？此前，我刚写完一幅……”他一手撑地站起。

“是伟大的《寒食帖》吗？”我挣扎着起来。

“伟大个撒子哟，不过是石头压着蛤蟆，哈哈哈！”

两人摇摇晃晃，躲着人群，走了一盏茶的工夫，前方突然出现三道门，“御史台”“寒食”“雪浪斋”，他喝着酒看也不看，竟推开第一道门。我大喊慢着，却来不及了，只得随他进去，一脚踩空，落在一捆稻草上，灰尘在仅有的一束光里飞扬。他缓过神来，又是一笑：“本想让你看字帖，不承想却到了这里。”

“比起之前的黑暗，这里……还好吧……”我倚着铁栏杆，光照在身上，生出几丝暖意。

“来人，拿笔墨来……”他拍着铁栏杆大喊一通，不见回应，身体矮坐下去。

“先生还记得雪浪斋的黑石、大槐吗？”

“太行西来万马屯，势与岱岳争雄尊。你为什么问雪浪斋？”

“那里是我的家。”

“你家乡那里，如今已流行这种打扮了吗？”他看着我问。

我刚要开口，狱卒送来笔墨、一壶茶。我开始研墨，先生在石桌上铺好纸，一滴水落在宣纸上，晕染开去，我抬头看向小窗，下雨了。回过头，先生已在挥毫：是处青山可埋骨……

他又在想子由了。写罢搁笔，接过茶碗喝了，一张脸染了悲伤，竟与常人无异。我念着诗句，不觉落下泪来。

“你们那里的人都很爱哭吗？你到底是怎么来的？”

“从梦里来！”之前，我也常在梦里对人说，自己正在做梦。

“人生如梦，下次再见，带你听江风，看明月吧……”

“这倒不急，我来之处，常与几位好友于月夜听江风，闲谈。”

“都谈论些什么？”

“现实的悲欢，少时的情怀。”

“不说月亮本身？”

“也许是因为天上有了很多像月亮一样的卫星，它们和月亮一起漫布苍穹，星河浩瀚，比月亮更令人震撼。”

“谈诗词吗？比如……”

“比如《蝶恋花》，很多人喜欢。”

“呵呵……”先生手捻须髯。

“也有不甚满意的地方，有人推断朝云不久离世，许是与‘天涯何处无芳草’一句有关。”

“无中生有。你也这样认为？”

“是的。”我点头承认，“人们喜欢朝云，常有人拜六如亭，不免叹惋。”

“还有呢？”

“还有就是非常感人的《江城子》，却是悼亡词。”

“就没点儿别的？”

“倒是有，比如《赠李琪》。”

先生又喝一口茶，提起笔，沉思良久，又将笔搁下，抬头笑了：“也罢，如果还能活着出去，我也会把埋在心里的话写出来，告知‘她们’。”

我刚想说话，门哗啦打开，几个狱卒提着杀威棒，一拥而入，要将先生带走用刑。

“不能带他走！”我跑上前去阻拦，被一名狱卒一把推倒，我爬起来，跑上去冲那只手一口咬下去，狱卒吃痛，一把将我甩开，反身抡起杀威棒，冲我劈头砸下！

“啊！”我抱头大叫，从梦里醒来。