齐世明

到浙江绍兴，必造访迅翁故里，观罢鲁迅纪念馆，随走进其旁侧的咸亨酒店小憩。点一壶绍兴黄酒与一碟桂皮煮的茴香豆……

朦胧中，一位身着长衫之人，温文尔雅地走来，落座于我对面，竟是孔乙己！

我给孔乙己斟了一杯黄酒，与他攀谈起来：迅翁在《孔乙己》开篇即说，您是站着喝酒而穿长衫的唯一的人。您可知，“穿长衫的人”这站姿与身态，也有古之传承吗？

这话题显然吊起了孔乙己的胃口，他未及呷酒，赶紧问：怎么讲？

据说，明嘉靖年间，京城有一位擅名一时的裁缝，名世者在其所制衣服，长短、松紧、宽窄无一不贴身。一次，他为一名御史缝一件圆领服，先问询对方年限资历。常人常识，裁缝裁衣，只要量对方身体即可，何必问年限资历？

裁缝回应：官爷您如果新官上任，意气正盛，往往挺胸凸腹，身体微微仰着，故而衣襟要前长后短;在职长了，意气平和了，衣当前后如一;如果为官既久，又欲升迁，体态颓唐了，对上仍“彬彬有礼”，前肢微微下俯，衣襟则应前短后长。不知道您年资，恐怕不合身啊！（“相公辈初任雄职，意高气盛，其体微仰，衣当后短前长;在事将半，意气微平，衣当前后如一;及任久欲迁，内存冲挹，其容俯，衣当前短后长。不知年资，不能称也。”〔清〕赵吉士《寄园寄所寄》）

孔乙己舒了一口气，呷了一口酒，道：哦，清代周容著《春酒堂文集》有《裁衣者说》一文，也提到你说这位名叫厉成的裁缝及所言所行，当时还有一位少年“不唯名，只唯实”，对此发声反驳：有的人初进官场，不熟悉情况，所以低首下心，衣襟应当裁得前短后长;及至官当久了，日渐得势，昂首阔步，这时的衣服则须裁得前长后短。

我给孔乙己又斟满了酒，黄酒，又说：无论裁缝言还是那少年语，无论你衣襟裁得前短后长或前长后短，相类乎“前倨后恭”（以前傲慢，后来恭敬），或“前恭后倨”（以前恭敬，后来傲慢），都很清晰地“说明”，有一只看不见的手，规制着人们的身态，身体语言。你也许想问，身体也有“语言”么？当然。且你站于社会的哪个层级，就有什么样的身体语言，正是通过这种看不见的手的牵引，每个人都被定位在自己所属的社会等级序列中。

孔乙己赞赏地连連点头，一口含了一二枚桂皮煮的茴香豆，边吃边道：此情此景，我见甚多矣！尤其是一进入官场，人们便没了各自的姓名，共同的姓名是：奴才。

身既为奴，哪还会有什么个性？甚至连人性也多乎哉？不多也！

我也不禁赞叹：您有见识，还有观点，那京剧《法门寺》中的小太监贾桂，让座也不敢坐，还说什么“奴才站惯了，不想坐。”明初的工部侍郎王佑攀上了宦官王振，便不敢有胡须。甚至对人说，你们看看，我不长胡子吧，因为我是王振的儿子，爹不长胡子，我也不长胡子……

孔乙己扬脖干了一小杯酒，有点愤愤地说：真是“侯门一入深似海”，有些人一入官场，没学别的本事，首先学的是这跪舔的“学问”：在上司面前当矮人、走矮步。对此，庄子就提出了“倒置之民”一说：在身外之物上丧失了自己，在世俗上迷失了本性的人，可称他们为本末倒置之人（“丧己于物，失性于俗者，谓之倒置之民。”《庄子·缮性》）。哼！

我亦一声叹息：相较上文擅于审官资之浅深，知衣之适体的京城裁缝，今之世人的目光也许更犀利、更通透？人们把大学里教的专业课都就饭嚼了，别说入官场，便是一入更宽泛的职场，也都迅速领悟了你说道的这“普世学问”，比如陪领导打乒乓球、打麻将、下象（围）棋，明明能赢也要输，还要输得真“像”。领导找谈话，谈什么不重要，坐姿最重要，坐沙发或椅子，你的屁股最多只能沾三分之一，如果只沾一点边你能坐住，那就不是一般功夫了。……

一番交谈，抑或是酒酣耳热，孔乙己也平添了二分豪气，此际一拍酒桌，道：“倒置之民”为什么会“丧己于物，失性于俗”呢？因为有“倒置之上司，上梁不正下梁歪，上面有“倒置”，下面自然多“倒置”！不知道这个世界上，有没有像你讲的京城裁缝那一把锋利的剪刀，可以将官场与职场的陋习与弊病，一剪而光，痛快淋漓呢？

这一拍，却将我从小憩中拍醒了。