种植棉花很辛苦，从下种到育秧，再到结出花蕾了，棉农人得给它掐枝打杈，给它治虫防病，不知要经历多少道工序，棉花也知报恩似的，开了一茬又一茬，从初秋一直延续到初冬。棉农们起早贪黑，不就是为了这雪白暖意浓浓的棉花吗！

——题记

下棉种

长江流域平整而肥沃的河滩上，是种植棉花的最佳地域。在我的记忆里，老家农村有这样一句农谚：“清明前，好种棉;清明后，好种豆。”这是人们在农业种植季节上，在长期生产实践中积累的耕种经验。时至今日，老家的棉农播种棉花还一直是沿袭着流传下来的这句话。开春之前，用地膜打洞器插进土里，顺势一扭，拔出，用脚一踩，一块圆柱形的土块就整齐排列于地上，将土块移至营养钵内。把棉种用水和药剂浸泡片刻，再从水中捞出，播种在营养钵里，再将营养钵搬进大棚里。一段时间以后，就长出了棉苗，等长至半尺长的时候，就可以移栽到田间。

开春初夏时节，放眼河滩棉田，一垄垄棉花生机勃勃，满目翠绿。到了六月下旬，长成半人多高的棉花株树上就开始打苞，继而绽放出花蕾来，给寂静的乡村涂抹了娇艳的颜色，增添了绚丽的色彩。

清晨，我走过一片棉田，半人多高的棉珠在微风中摇曳身姿，薄如蝉翼的棉花瓣在晨光的照射下通透晶莹。枝叶油绿葱翠，虽相互纠缠，却也不失章法，像书画中的线条柔美而顺滑。清晨的露珠晶莹剔透，叶片上的晨露在绒毛间跳动，手掌般的叶片下，几朵早起的白花，随着晨风欢快地舞着，唱着属于它们自己的歌，还有几朵红花倦意正隆，微闭双眼，或随手拿起一张绿叶，盖在身上以避清凉，还有几朵未开的花苞，似婴儿般蜷缩在母亲的怀里，慵懒地伸展着柔嫩的双臂，似一曲柔美的乐章，透着和谐的韵律之美。于无声处，这些可爱的花儿在浓密的叶片下，尽情地吟唱。也有俏皮的花儿，探出身来，把自己娇美的身姿显露在叶片上，微风拂来，更显娇羞和妩媚了。

沿着棉田的田垄上一路走着，脚步越来越轻，生怕碰碎这一地的静美。笔直的田垄，一眼望不到头。棉田里却是热闹的，白色、粉红色、红色，各色花儿开放在绿叶丛中，争奇斗艳。这棉花之花，没有牡丹的雍容华贵，没有梨花带雨的娇弱，没有蜡梅的暗香浮动，平凡的近乎无人关注，但它们就在自己的世界里兀自开放着，舞蹈着，我看不出它们有任何的寂寞和卑微，却让我看到了它们蓬勃的生机和恣意的坦然，它们无疑是快乐的，因为它们知道，生命的愉悦绝不在乎什么众目睽睽的风景区，而是只要展示它们生命的土地就足矣！

棉花只是在浓密的叶片下寂静的绽放着花儿，把花儿的美丽含蓄的表达，棉花就像是一位含羞的少女，内敛而含蓄。棉花是多情而善变的。开先，开放的是洁白花朵，等过了些时日，就会变成粉红色。等变成红色的时候，也是它生命最为绚丽的时候，生命的最后绝唱竟是如此的热烈。从初夏一直到深秋，棉花都在竭力地开放，棉田里呈现的五彩斑斓的颜色，你方唱罢我登场，仿佛是一场生命的接力赛，应接不暇，生生不息。

拾棉花

深秋，站在家乡的旷野上，一群群大雁正悄然向南方飞去，棉田里，棉花禾秆及叶子都变得枯黄了，枝头上的棉桃绽放一朵朵雪白棉花，星星点点一望无际。于是，拾棉花的日子便在我们面前。

从学校里放学回家，走在田埂上，高密的棉秆在我们的身旁掠过，虽时至深秋，但午间的秋阳还是挺热乎的，我们脱去的外衣，一个劲地在棉田里追逐打闹。听到我们打闹声，大人们就在棉田里呼唤自家的小孩，我也被母亲叫去拾棉花。母亲隐藏在高高的棉花丛中，只露出一顶草帽来。我正要把书包里的书倒出来，母亲说，不用你的书包，你父亲的布囊还在地里呢。我拨开密实的棉株，来到母亲的跟前。只见，母亲怀中的布囊鼓鼓地涨起，一副大腹便便的样子。我四处瞅了瞅，问父亲呢？母亲说，你父亲没有心性，只拾了一小袋棉花就说有事走了。父亲是个泥水匠，经常要走村串户外出做事，这也不能埋怨父亲。但说父亲是个没有耐性也是对的，父亲不甘于手上这种枯燥而无趣的活，轻盈洁白的棉花还是比较适合于女人的纤纤细手。

我把父亲的布囊系在腰上，母亲要我和她做搭手，分别站在一垄棉花的两侧。母亲身手敏捷，三指往前一伸，左右开弓熟练地采拾身边的棉花。一会儿，手里满了一大把，才放入怀中的布囊里，收获的幸福写在母亲脸上。棉花像雪花一样轻盈地附着在棉树上，毛茸茸蓬松的样子。而我伸手去摘，却难免会碰到如刺一般的虬枝，扎得人的手生疼，双手也会被划出一道道白白的划痕。傍晚时候，怀里的布囊里已经装里了不少棉花，蓬松而又沉重，秋阳一晒，一股芳香的太阳味扑鼻而来。母亲把布囊里的棉花规整好，拖着长长的身影，踏在弯曲的田埂朝家中走去。

拾棉花的季节里，不少棉株上还开着一些白的、红的花儿，薄如蝉翼的花瓣在秋阳下，格外的显眼，也算是田野里一处独到的风景。有的枝头上则刚刚接了一个青涩的小棉桃，用不了多久，就会吐放出雪白的棉花來。棉花拾了一茬，又会长出一茬来，所谓“拾不尽的棉花，打不完的芝麻”指的便是于此。

拔棉秆

“拐子拐，拔棉秆，棉秆断，拐子跌到河对岸。”这是流行在我们家乡的一句俚语，说的是田间拔棉秆的情景，也道出了拔棉秆的辛苦和劳累。

进入冬季，棉田里的棉花也进入了尾声，原来枝繁叶茂的棉花掉光了叶子，光秃秃的枯枝上孤零零的几个棉桃，吐出的絮短而泛黄。也有的棉桃开了一半，就胎死腹中，整个棉桃变得黑黑的。如果说，拾棉花是细致活，那么，拔棉秆就是重体力活了。棉株是逐个栽种下去的，入土深，根系发达，整棵棉株深植于土壤之中，赤手空拳的去拔，是很费力的，而且手掌很快就会磨出血泡来。因此，拔棉秆就借助这种特制的工具。这种工具我们称之为拐子棍，顾名思义像拐棍，头上呈“u”字形，一头有眼，可斗进木柄当中。拔棉秆的时候，只要将拐子工具插进棉秆的根兜部，轻轻的往上一提，粗壮的棉秆就应声而倒下。虽如此，但干枯的棉秆刺楞楞的一不小心会划在你的手臂上，白生生的疼，还会划破肌肤，弄得鲜血淋漓，伤痕累累。

用这种拐子拔棉秆时，一般也要两个人做搭手，一个在前面拔，一个在身后提起棉秆，抖去上面的泥巴，并把棉秆规整在一堆，用稻草搓成的绳子绑成一捆，然后用板车整捆拉回家，放在院场里晾晒。

每次自家的棉秆拔完，母亲就叫我帮阿梅家拔。阿梅的父亲常年在外工作，家里的劳动力少。拾棉花的时候，阿梅就过来帮我家拾，邻里相互帮衬。我最喜欢帮阿梅家干活了，阿梅的娘对我十分体贴，常说我不但学习好，而且也肯舍得力气干活。每次给她家干活，都给我做好吃的点心，还叫阿梅和我做搭手。我拿着拐子棍，显得十分的卖力气。阿梅叫我慢点，不要太蛮了。我总说不累，戴在手上的手套早就摸破了，手掌也磨出了血泡。阿梅就会从口袋里摸出一双崭新的手套给我。为了能在阿梅面前显摆，我逞强着一根接着一根的拔。身后一片倒伏的棉秆。阿梅变得手忙脚乱了起来，总是跟不上我节奏。实在是累了，就坐在田埂上，阿梅在树底下取来水壶，为我倒水拿点心。看得出来，阿梅的眼光里充满了对我的敬佩。而我也因为有了阿梅在身边，浑身有使不完的劲似的。也许这就是情窦初开的感觉吧。后来，我考取了地区师专，那棉田里拔棉秆的情景依旧历历在目，阿梅脑后不断晃动的粗辫子一直闪现在我的脑海中，这种感觉很微妙，至今也难以忘怀。

棉秆作为硬柴，深受乡下人的喜欢，不但易于燃烧，而且也比较耐烧。人们晒干储存在柴棚里，严寒冬季，足不出户，有了棉秆做燃料，炭火铲入火盆里，室内温暖如春。

棉秆拔掉了，就立即犁田翻土，平整田垄，挖沟修渠，冬种接踵而至。南方主要是种植油菜，开沟把油菜种下，之前还是苍凉枯黄的田野，瞬时间披上了一抹嫩绿，用不着多久，绿油油的油菜便成为冬季乡村里的一道亮色，来年春天，整丘满垄的油菜花更是绚丽多彩了。

江初昕，“70”后，江西省作协会员。作品散见《辽河》《创作评谭》《三联生活周刊》《骏马》《中学语文》《人民日报》《经济日报》等报刊。