APP下载

腊鸡

2022-05-03六井冰

意林彩版 2022年4期
关键词:泡饭鸡笼家养

六井冰

小时候,我们家养了许多家畜和家禽,牛、猪、猫,以及鸡、鹅、鸭等。按照“守土有责”的原则,我家的分工是这样的:牛归我爹和我大弟管,农闲时节我爹管牛,农忙时节就交给我大弟管;猪由我妈负责;而我和我姐,则负责鸡、鸭和鹅等。小弟当时还很小,他啥都不用管。

当时我最讨厌的活,就是“可鸡”。什么叫可鸡?这个要解释一下。每天一早,我们要用鸡笼把鸡担到村前池塘边的空地上,把它们从笼子里放出来觅食,让它们吃草根、吃小虫子,这样就可以省下好些鸡食了。傍晚时,就得把鸡哄回笼中担回家。这个哄鸡进笼、担鸡回家的过程,我们就叫“可鸡”。

为了把鸡哄回笼中,我们得给它们准备一些吃食,比如谷子,或者泡饭之类的。但是鸡很狡猾,它们并不愿意进笼,但又被放在笼边的谷子和泡饭诱惑,人不来它们就猛吃,人一来它们就四散走开,集体拒绝进笼。

所以,“可鸡”对我来说是一件非常不容易的事,我常常被鸡气得怒火冲天,有时候带去的谷子或泡饭被它们吃光了,它们依然优哉游哉地不愿意进笼,别提多可恶了。

那年冬天,我家养了16只鸡,刚好装成两笼。我妈早就计算好了,春节前卖掉10只,留6只春节时吃。

我姐提着扁担去“可鸡”时,见家里的墙边挂着一小包谷子,以为是用来喂鸡的,于是提着谷子出去了。而我当时正在家里忙着做饭,也没有留意。

当天晚上,我姐成功地把鸡哄进了笼子,挑了回来。一家人吃完晚饭后,我妈震惊地发现:两笼鸡全部死掉了!

一问,才知道问题出在挂在墙边的谷子上。那些谷子,是我爹准备开春用来守农田的“老鼠谷”,上面拌着农药。

知道自己闯下了弥天大祸,我姐又难过又害怕,吓得哭出声来。

我爹跑去鸡笼前摸鸡的尸体,突然大声说:“鸡还是热的!估计毒还未通过血液进入肉中,还可以吃!”

不知道我爹是从何得来的结论,反正他和我妈趁着死鸡尚有余温,全部除毛剥皮,去除内脏,几乎忙了整整一夜。第二天太阳出来的时候,他们把鸡挂在屋顶上晾晒。

那个冬天,我们生平第一次吃上了“腊鸡”。每逢周末,等姐姐从学校回来,我爹便会斩下大半片鸡,或煽饭,或炒菜,一家人吃得其乐融融、心满意足。虽然知道吃的是死雞,但年幼的我们并不懂得害怕,因为我爹跟我们说,刚刚中毒死的鸡只有皮和内脏有毒,吃肉不碍事。

可能因为那种药并非剧毒,也有可能是因为毒性还未在鸡身上扩散,总之十多只“腊鸡”全部吃完,我们安然无事。后来我才知道,当时的我们是多么危险。贫穷与无知,往往酿出愚昧的悲剧,长大后我们姐弟几个提起此事,常常庆幸悲剧没有发生在自己身上。

那个春节,我家没有鸡肉吃。我爹常说,一个人一辈子吃的好东西是有定量的,现在吃不到好的,以后长大了你们会有更多的机会吃更好的东西。后来,我们姐弟几个很努力很努力地读书,先后走出了那个山村,也真的如我爹所言,吃上了很多很好的东西。但是,我们家再没有吃过“腊鸡”。

(杨贺勤摘自《不知道有多好吃:旧时光里的南粤味道》花城出版桂 图/月儿)

猜你喜欢

泡饭鸡笼家养
澳淘汰鸡笼计划 引发混乱
在泰国体验鸡笼SPA
给鸡洗澡
海龟泡饭汤
看!这些家养植物,赏心悦目但要小心
上海菜泡饭
海龟泡饭汤
会叫的泥鳅
点燃学生创新思维的火花小案例
海龟泡饭汤