本刊通讯员 无量

南方和北方在饮食方面还是有很大差异的。北方人将一日三餐吃的都叫“饭”，南方人只把米饭叫“饭”；北方人的主食是面，南方人则是米饭。南方人每餐都要吃青菜，可对于北方人来说，有没有都无所谓。因此，对于许多漂泊在南方的定西人来说，能够吃上一碗香喷喷、热乎乎的面，简直就是一种奢望。

有年春节没有回家，我们几个定西的哥们凑到一起上一家面馆吃面。饭间，一位哥们有感而发：“好想吃一碗家乡的浆水面。”另一位哥们笑道：“这大冷天的，吃啥浆水面呀！”“但吃完后，心里是热的呀。”那位哥们说道。这时，我们全都沉默了。我突然感觉心就像这南方的冬天，湿冷湿冷的。

为了生活，很久都没有回家了，几乎忘记了浆水面这道面食，但是它的味道始终让我记忆犹新——有点儿甜，有点儿酸。每次回味总能情不自禁，也许是条件反射吧，总会口生津液，其中滋味只能深深咽于肚中，在记忆深处追寻那种亲切、温馨的味道。

在南方，很多人一听我故乡的大名就显得很吃惊，他们的表情好像在告诉我，“中国还有这样一个地方呀”。有些好事的人在“百度”里遛了一圈，似有所悟地感叹道：“我知道了，原来是土豆最多的那个地方呀！”我不知道这是在夸呢，还是在嘲，但那块贫瘠的土地始终牵动着我们这些“南漂一族”的心，就像是浆水面里散发出来的淡淡清香，让我魂牵梦萦。

浆水，是定西一种夏季饮料和烹调面食的佐品，定西的父老乡亲几乎都会发浆水，人人都喜食浆水。制作浆水的过程也比较简单，乡亲们都叫“投酸菜”。乡亲们喜欢用一种叫“苦苣”的野菜做浆水。苦苣在定西乡间到处都有，无毒无污染。现在人们的生活好了，很少去采这种野菜，就拿新鲜的芹菜、白菜、包心菜来代替。

将这些蔬菜的叶子洗净后切成大块，在开水中煮到七八分熟，然后倒入准备好的缸中，加上少量旧浆水作“引子”（其实就是加入乳酸菌）。然后封好罐口，一周左右菜叶在乳酸菌的作用下就有了酸味，并有淡淡的菜香，这时浆水即可取用，里面的“酸菜”也可以用来下饭吃。做浆水的酸菜吃起来清宜爽口，因为它是发酵的，而不像我们平时吃的酸菜是腌的。

做面时，将浆水用自家胡麻榨的香油一炝，待煮沸后，再放一些葱花和香菜，煮上一锅自己擀的面条，等面熟了以后放入浆水之中，这样浆水面就做成了。吃饭时，再调一点儿油泼辣子，可谓色、香、味俱全。冬天做一锅“散饭”或者“搅团”，就着发酵的酸菜吃，更是别有一番风味。

离家千里，在脑海深处时常闪现这样的画面：夕阳西下的农家小院，暑热散去，花香宜人，陇中的汉子、姑娘们不咋讲究，从田间回来，做一锅浆水面，在院里的果树下放一张矮脚炕桌，摆上凉拌的土豆丝、蒜拌的拍黄瓜，再来一小碗油泼红辣子，剥几头大蒜，捋一把小葱，一家老小席地而坐就吃起了饭。家里的黄狗围着一家人跑来跑去，在向主人索要它的晚餐，那几只小鸡在炕桌下面窜来窜去，渴望主人可以施舍几根面条。这是一幅多么和谐的画面呀。

还有六月割麦的田间地头，七月碾麦的打谷场上，常见豪爽的陇中汉子捧起盛着浆水的瓦罐，仰着脖儿，“咕嘟咕嘟”地猛喝一阵，舒口长气，打个响嗝，然后，“左右开弓”地用胳膊擦擦嘴唇，两手摸摸赤裸的肚皮，啊，多么舒畅！若有兴致，接着再吼几声秦腔。

乡愁是什么？乡愁就是一碗浆水面。乡愁的味道犹如浆水面的味道——有点甜，有点酸。每每回忆它的味道，便感慨万千，不觉间想到这样一首诗可以概括我的心情：“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味？”这当中的味道也许只有我们这些远离了定西故乡的游子才知道，也正是这种味道，牵引着我们每一位流浪人的心。K