宋媛媛

怪得春光不来久，胡中风土无花柳。

天翻地覆谁得知，如今正南看北斗。

——〔唐〕 刘商《琴曲歌辞·胡笳十八拍》

这两句诗节选自唐代诗人刘商所作《胡笳十八拍》的第六拍。胡笳是一种外形很像竖笛的管乐器，流行于塞北和西域少数民族地区，西汉时由张骞带回中原。《胡笳十八拍》本是歌词，能够在乐器的伴奏下演唱，在当时是男女老少都会唱的“流行歌曲”。

《胡笳十八拍》有很多版本，最早的版本为东汉末年的女性文学家蔡文姬所作，记录了她颠沛流离的前半生。也许是蔡文姬的故事波澜起伏让人唏嘘，后来唐代刘商，宋代王安石、文天祥等多位诗人都创作了以《胡笳十八拍》为题的拟诗，从不同的角度叙述了蔡文姬的故事。

蔡文姬生于东汉末期，她的父亲蔡邕是当时著名的文学家、书法家，也曾是曹操的老师。在父亲的影响下，蔡文姬从小就精通文学与音律，音乐天赋非常高，连《三字经》中都有“蔡文姬，能辨琴”的描述。长大后，蔡文姬嫁给了世族公子卫仲道，可惜结婚才一年，丈夫就英年早逝，蔡文姬又回到了娘家。后来，蔡邕因董卓叛乱被牵连获罪而死，紧接着匈奴入侵中原，蔡文姬被匈奴抓走成为俘虏，后来辗转成为南匈奴左贤王的侍妾，为他生下两个孩子，在异乡生活了十二年。

直到曹操成为一方诸侯，他得知蔡邕的女儿蔡文姬被困塞北多年，便派使者用千两黄金赎回了蔡文姬，不过匈奴却只许蔡文姬一人回归故乡。一边是亲生骨肉，一边是思念已久的故乡，蔡文姬又陷入了两难的境地。最终她还是登上了回乡的马车，在归途中百感交集，创作了名曲《胡笳十八拍》。

数百年后，诗人刘商游历塞北，经过蔡文姬生活过的地方时有感而发，也作了一首《胡笳十八拍》，通过诗句重现了蔡文姬坎坷的命运。

了解完诗歌背后的故事，我们再看看这两句诗，你是否感受到了蔡文姬深陷塞北时的哀思与无奈？“怪得春光不来久，胡中风土无花柳”中的“胡”是古代对北方少数民族的称呼，诗句描写了塞北一片荒凉的景象。再看后一句“天翻地覆谁得知，如今正南看北斗”，“正南看北斗”该作何解释呢？北斗七星还会出现在南方的天空吗？匈奴的领地就连星空都与中原的不同，这可真是个“翻天覆地”的变化呀！

实际上，不仅诗人刘商见到过南边出现的北斗七星，西汉时期著名的将领霍去病也曾亲眼见过这一景象，留下过倒看北斗星的故事并流传至今。

霍去病自幼勤奋好学，精于骑射，十六七岁就从军出征讨伐匈奴。汉武帝很欣赏他的才华，授予他军职。当时的匈奴以蒙古高原为中心，经常南下劫掠百姓，破坏生产，是北部边疆的大患。汉武帝很想彻底解决匈奴的问题，于是派卫青、霍去病等将领北伐，开启了长期的战争。

年轻的霍去病在与匈奴的多次交战中屡立奇功，20岁时便被封为骠骑将军。他从匈奴手中夺回了军事要地河西走廊，21岁时深入敌境内两千余里，挫败了匈奴左贤王的主力。霍去病率领大军一路北上，越过离侯山，横渡弓卢水（在今蒙古国境内），最后与另一支部队在瀚海（今俄罗斯贝加尔湖）胜利会师，真可谓“漠北黄沙征战远”！

一天夜晚，刚刚取得胜利、稍作休整的霍去病在兵营散步。心情愉悦的他抬头仰望这异地的星空，惊奇地发现北斗七星竟然出现在南方，还是倒置的形状。很快，军营的将士们都发现了这一从未见过的景象，大家都觉得无比神奇。根据霍去病大军的行进路线，我们可知當时他所在的位置大概在北纬50°到55°之间。

这次战争，霍去病大军几乎击溃了匈奴左贤王的全部势力，捍卫了国家安全。霍去病还在狼居胥山（在今蒙古国境内）上设立高坛，敬告天地，祭奠为国征战牺牲的战士英灵，形容建立显赫功绩的成语“封狼居胥”就由此而来。不过可惜的是，战功赫赫的霍去病24岁就因病英年早逝了。这位爱国将领永远值得我们铭记。

对于生活在北半球中低纬度地区的人们来说，北斗七星永远出现在北边的天空，通过它可以找到北极星。可是再往北走会出现什么场景呢？实际上，越往北走，北斗七星的极限位置越高，直至高过头顶，出现在南方的天空。在超过北纬50°的地区，你就会发现这样奇特的景象：北斗七星出现在了南方的高空。我国最北端的县级行政区是漠河市，位置大概在北纬50°到53°之间，身处漠河的人们看到“正南看北斗”这句诗，想必不会像我们这样惊讶吧！

那么，为什么在较高纬度的地方，会出现北斗七星在南方的奇特景象呢？原来，地球是围绕着地轴旋转的，地轴的北端指向北天极，北斗七星围绕北极星旋转，离北天极较近。对于中国大部分地区来说，北斗七星终年出现在观测者天顶的北方。

但随着纬度的升高，观测者的天顶逐渐与北天极靠近，北斗七星也逐渐向观测者的天顶移动，当观测者的位置超过北纬50°时，北斗七星就在观测者天顶的南方了。所以，我们在地球的不同位置，可见到的星空景象是不一样的。如果我们一直往南走会怎样呢？越往南，北极星的位置会越低，到了赤道附近，北极星会出现在地平线的位置，北斗七星也变得非常低了，甚至会有很长时间难得一见。

年年岁岁星如旧，岁岁年年人不同。美丽的北斗七星在夜空闪耀，见证着人类的历史：感怀的诗人、饱受战争之苦的百姓、为国出征的英勇将士……大家都仰望过同一片星空，不知了解了这些故事的你有何感想。不如在春季晴朗的夜晚，试着在天空中寻找一下北斗七星吧！