文/鲁晨辉（江南大学）

我之前就听说过“Gap Year”在国外很流行，有些国外的学生在升学或者毕业之后，并不着急开始新阶段的学习，或是踏入社会、投入工作，而是选择暂时停顿下来，用大概一年或更长的时间去做自己想做的事。据我所知，大家“Gap Year”过得也是五花八门，有人选择异国旅行开阔视野、体验别样生活，有人会去做志愿者，帮扶弱小、奉献爱心，还有人会做些以后可能从事的工作，提前适应社会……

如果是我……

想到这，我忽然很想真的拥有一次这样的、从既定轨道跳脱出来的机会，去做一件心里一直放不下的事。脑海中，我们学校研究生支教团前往云南支教的画面渐渐浮现，背景音是一首诗：墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来。

初见·凛冽

“鲁老师，可以麻烦你帮我去查一下女生宿舍吗？这边刚开学，我有点忙不开。”

“咚咚咚”，女孩们的嬉笑打闹声戛然而止。我推开门，昏暗的房间里，一个个好奇的小脑袋探出来。

“我是你们的语文老师，班主任让我来查宿舍。”她们松了口气，脸上露出害羞的红晕，似乎心底也涌上一股激动和窃喜。我微笑着打量着每个孩子，可能是紧张的缘故，她们直挺挺地站着，小手却扣成了一坨麻花。

角落里一个女孩引起了我的注意，她双手斜撑着靠在床上，黝黑而棱角分明的脸庞侧过来打量着我，透出一丝不屑，紫色的宽松卫衣似乎已经在向我暗示她的不羁。

这是我和梅花的第一次相遇。在我和她眼里，对方都只是普通的人。

再见·识香

“别讲话了啊！你烦不烦！”雄狮般暴躁的怒吼从教室后排的座位上传来——梅花又被惹怒了。我已记不得这是第几次在秩序井然的课堂上突然听到这样的怒吼，有时她甚至会用利器划伤自己，来表达难以宣泄的情绪。这样的事情并不是仅仅发生在我的课堂上，碰到盛怒之下的她，老师们或将她请出教室或是严厉地批评一番，直到她可以安静下来。此刻，我望向她，仿佛在用眼睛说：“我理解你心里有事，可是我在上课哦。”她看懂了，捂着脸害羞地低下头。那节课，我再也没有听到梅花的怒吼。

记得一次布置作文，梅花说：“老师，这题目我不会写。”

“那你会写什么？”

“我什么都不会写。”

孩子总有自己感兴趣的事，不如就从自己感兴趣的事开始做起。“你平时喜欢什么？”

“刷快手，有时也看看电影吧。”

“电影！”我似乎抓住了一线希望，“都看过什么电影？”

“嗯…最近看了《美人鱼》，我感觉特别搞笑……”梅花顿时打开了话匣子，叽叽喳喳地在我身边嘟哝着这电影带给她的欢乐。

反复商量下，她决定写一篇电影《美人鱼》的观后感，不限字数。结果这个初一的孩子不论哪节课都趴着写作文，写了整整5页纸，文中有细节，有比喻，也有对美人鱼的同理心，完全超越了当地初一学生作文的平均水平。我当众表扬了她对待作业的认真，她却说：“老师你不要夸我，我什么都不行……”

那天晚上，她跑到我宿舍聊天，和我说从未有老师这么夸她。“其实我小的时候特别喜欢学数学，但后来新来了一个老师，她整天骂我们，我就再也不想学数学了。”梅花的妈妈在十几岁时就生下了她，去外省打工后便一去不返，丢下了她和爸爸。“爸爸一直觉得我是负担，他从来没有夸过我，好像我做什么都是错的，甚至有一次他喝醉酒直接把摩托车钥匙摔在了我的脸上，把我眼角打出了血。”她的眼泪吧嗒吧嗒地往下掉，那一刻，我心如刀绞。

那次交谈后，梅花每天下课了就好像粘在我身上一样，连班主任都说：“她在这个学校只听你的话。”后来，她背会并默写了初中上册语文书中所有的古诗，语文作业一次都没有落下。

离别·流连

《正面管教》中提到孩子有两大需求，归属感和被认可的自我价值。当孩子的需求无法被满足时，则会出现以下几种表现，引起注意、权力斗争、报复心理和自我放逐。前两种行为的目的是反映自己的需求，而后两种则是孩子在觉得自己的需求永远不会被满足时，呈现的一种失望的自毁。

新的周一，梅花的座位上空空的。“她爸爸说没钱了，不让她来读书了，我也很着急啊！”班主任说。那天开始，我几乎每天都在问她什么时候来读书。下周，下下周，下个月……她不在的这段时间里，班里的课程进展顺利，但我心里总有种空落落的感觉。

离孩子们的期末考试还有一周时间了，我的支教时光也进入了倒计时。一天，她突然给我发消息：“老师，我下周来考试。你放心吧，你走之前我一定去看你。”

期末考来了，她如约坐在班里，又欣喜地跑跳着到我身旁。我抱紧她，捋着她的头发，闻到了她身上因为生病打针而散发出来的药味，她的手臂上又多了几道划痕，手指上新添了一些奇怪的图案……未见面的日子里，我不知她又经历了什么。夜自习时，孩子们坐在班里复习，突然，我听到了教室后传来的抽泣声——是梅花。我走到她身边，望向她的一刹那，她的泪水像断了线的珠子似的掉了下来。“她在求救！”——这念头突然从心里闪现，我迅速带她走出教室。

“老师，我不想在学校里待着，更不想在家里待着，反正也没有人会在乎我。”

“我还记得小时候奶奶带着我走在田边，我唱啊跳啊，那时候多开心啊……”

“我也不明白自己为什么出生，为什么这么不讨人喜欢。”

“我想出去打工，我想去找妈妈。”

“老师，你能不能不要走啊？”

那一刻，千言万语在嘴边，可心里像堵了块石头，我一句话都说不出。我只是紧紧地抱着她，紧紧地抱着……

一转眼，离开支教地已经半年了。14小时的大巴、初春的木棉花和鲜艳的民族服，一切都像一场梦。现在，我仍时常想起梅花。断断续续地，我们保持着联系，有时是梅花对烦闷的倾诉，有时是她对大城市的向往与憧憬，每逢节日我都会收到她的祝福短信。

是喜悦，也是担忧，我走以后，有人会去努力读懂这枝怒吼的梅花吗？

如果真的设置“间隔年”，我想回到高黎贡山下的民族中学，看看梅花，看看那群可爱的孩子，继续教他们读有意思的书，做快乐的人，过积极的生活。

我想和孩子们一起读《达·芬奇传》，探究啄木鸟的舌头到底是什么结构，带他们领略原来“好奇心”是人类追求未知的最大动力；读《亲密关系》，探讨应该如何对待我们爱的和爱我们的人，避免因为爱而互相伤害；读《活出生命的意义》，体会维克多·弗兰克如何在逆境中坚持不懈，追求人生信仰……

我想告诉孩子们，我们每个人都无法选择我们的出身，但我们可以选择如何过好自己的一生；我想告诉孩子们，学习本身并不是唯一的出路，但好奇心和学习能力是我们活出精彩生命的“金钥匙”，是值得你我一生追求的品德；我还想告诉他们，每个人在年幼时都会遭受或多或少的痛苦，但是，不要怨恨，我们每个人都需要花一生去接纳、去疗愈，以及学会如何爱与被爱。

我若能带梅花和这个班的孩子直到毕业，我便知足。