陶诗秀

地球上有文字记载的地表最低自然温度是零下89.2℃，这是研究人员在南极洲测到的。而有人类常年定居的地方，最冷的当属俄罗斯西伯利亚巾部城镇奥伊米亚康。1964年1月，当地气象站记载了当地的创纪录低温——零下71.2℃。

奥伊米亚康地处西伯利亚中部雅库特地区，位于雅库茨克两北部的山谷之中，雅库特地区以高寒气候著称于世。人们心目巾冷的极点——北极，与之相比只能算是小巫见

大巫。奥伊米亚康常比北极温度低10℃以上。在 那里，露天放置的机器的钢制部件都很脆，敲击的力度大一点儿，它们就会像冰块一样“啪”的一声裂开。普通的卡车轮胎碰撞在车轴上，有时竟会裂开大口子。在那里，人人都穿着毛皮靴或氈靴，因为合成革的在露天只要10～15分钟就会断裂。然而在那里，汽车却不使用防冻剂，冈当地有条规定：汽车发动机一个冬天不得熄火，除非是不再用车。熄了火的汽车得开进有供暖设施的车库里。在奥伊米亚康，牛奶足冻成奶砖出售的，通常一块奶砖有7千克重。在这里，手机、钢笔和相机等经常被冻坏。 西伯利亚大部分地区的土地是终年封冻的，这在地质学上被称为“永久冻土”。这里的房屋都必须建在深埋于地下的木桩上，房屋与地面要保持一定的间隔，不能直接建在冻土上，否则室内的热气会融解冻土地基，导致房屋倒塌。这里的房子不但特别厚实，而且门窗都有四五层，以防室外寒气侵入。水管不是埋在地下而是铺在地面上，这样水管破裂后便于维修，沿途还会设加热站，以防止管内的水冻结。 奥伊米亚康还有一个奇特的白然现象：每当气温低于零下45℃时，这里便笼罩在终日不散的迷雾之中。这是因为奥伊米亚康坐落在一条被称为“奥伊米亚康空谷”的狭长山谷之中，奥伊米亚康的热气形成一个上升暖空气“帽”，而较重的冷空气则顺着山脉侧壁下沉，滞留在盆地底部。气象学将这种现象称为“逆辐射平衡”，即接收太阳的热量小于地面辐射的能量。但大白然对其剥夺总是有补偿的。每年夏季，奥伊米亚康每天可享受的日照时问长达21小时。 在奥伊米业康的冬天发动汽车是最困难的事情，外国车是无法启动的，只有俄岁斯产的乌拉尔越野车和乌里扬诺夫斯克吉普车在加热后能够发动。车辆启动后行驶的最初几公里，一定要小心地沿直线驾驶，否则轮胎很可能会在转弯时脱离车轴而飞出去。 冬季在户外，如果没有任何防护措施，脸可能在几秒之内被冻伤，甚至被风吹伤。在室外呼吸，人们可以听到白己呼出的气，冻结变成冰碴的声音。奥伊米亚康的渔民从冰面下把鱼打上来后，仅需20秒，鱼就会冻成冰棍。气温只有下降到零下52℃，村里唯一的一所学校才开始停课。一年里，奥伊米亚康最盛大的活动就是庆祝“寒冷极点节”。如此低的温度，使初到者有一种奇特的感受，他们似乎第一次强烈地意识到鼻子的存在，因为只需一秒钟鼻毛就冻得僵硬了，每次吸气都能切实感受到它们在摆动。

（编辑 乖乖隆地洞）