徐志耕

翻看老照片，看到这张自己（左2）与甘祖昌（中）合影，想起从1973年到1977年，每年一次，连续5次采访甘祖昌将军，目的就是一个，解开将军当年为什么要回乡当农民的“谜团”。

当时，我由北京《解放军报》派驻福州军区记者，负责闽赣两省部队的采访报道。防区地域很有特点，一是福建前线的对台斗争，二是江西老区的光荣传统。1972年冬天我参加了驻闽南部队的野营拉练，过了春节，江西省军区约我去采风，我立即想到中学课本上《将军当农民》的甘祖昌，便提议去井冈山看看，重点是访问甘祖昌将军。

雄伟的井冈山使我了解了土地革命和武装斗争的历史。下山到莲花县，便听到“莲花一支枪”的故事。这一切，甘祖昌是亲身经历过的。他1926年就参加了打土豪分田地的农民暴动，1927年入党，是井冈山斗争的红军老战士。

走完五六里乡间小路来到沿背村时，一幢土砖砌墙的二层老屋引我来到甘祖昌将军的家。还没进门，甘将军便迎出来握手问好。他中高个子，花白短发，紫红脸膛，黑布老棉衣的下摆系一条白布腰带，腰带上斜插一根竹管烟斗，他面带笑容地说“你好你好”。他的讲话含糊不清，好像鼻腔中堵塞了什么东西。后来才知道这是他头上3次负伤的后遗症。1928年在湖南攸县的战斗中被白匪军砍了一斧头，1934年长征途中敌人射来的一发子弹一半进了脑门，后来发炎化脓，从额头烂到口腔，牙床里侧烂了一个洞。1951年因公翻车头部第三次受伤，鼻梁骨摔断，脑震荡造成了严重的头疼病，额头上还留下两道伤疤。……