杨智源（广东）

十二月的村庄

十二月的村庄

大雪落下，盖住了屋脊

也抹去了母亲的名字

在她的菜园

一棵油菜开出了花朵

它无声，迎着风雪站着

多像我，倔强地

站在大雪里，咬着泪

咬着这从天而降的悲伤

春 辞

多年以后

我还记得那场雪

降下了那年最大的悲伤

母亲像雪花一样落进山谷

融于泥土，而她翻种的菜园

却越来越生机盎然

大蒜青葱，青菜肥绿

油菜开出了金黄的花朵

花朵灿烂，没有半点忧伤

多像她，历尽百年霜雪

依然要给春天留下繁花满枝的诚意

月 亮

即使在异乡，即使孤身一人

元霄节的月亮，也不会让你孤单

它像个亲人，在高处看你

站在月光下，仿佛有双手轻抚你

刻骨的爱，更多的时候不是贴近

而是因为远离

故乡的月亮，从没把我们忘记

它像娘亲站在远处，在你最寂寞的时候

用温柔的光，唤你一声乳名

没有钥匙的锁

能把所有的锈锁打开

唯独打不开自己

我曾在夜晚看过他

拼命撕扯自己的喉咙

他终生未娶

也没有人愿意嫁给他

人们只看到他

没日没夜地干活

人们说

可惜了一把好锁

可惜上天没给他一把钥匙

一生没说出一句话

窗 子

万物都有窗子

低处的草，高处的悬崖

展翅的鸟和蛰伏在体内的心

它们都不自满，也不自闭

渴望看到同类，也渴望结交异类

风起，那是草推开了窗子

群星闪耀，那是石头推开了窗子

当我怯怯地向你们微笑

那是心灵向你们推开了窗子

画 像

他一直看着我

用三十七岁的目光

我确实认识他，他在墙上

铅笔线条勾勒出来的眼神

在旧乡村，他丢下了妻子

丢下了锄头和来不及翻完的田

去坟墓上开会，去劝说白军起义

从吉安到永新，从东固到兴国

到处奔走，然后客死他乡

再也没有回来

从此，再没人看过他的脸

再没人听过他深沉的呼吸

有天冬夜，我在梦中遇见了他

大雪纷飞中，一根石柱上

浮现出他的面容，熊熊大火燃烧着他

他的侧影迎着暴风雪

骨头里迸出金星，他仰着头

向黑夜发出了长长的吼叫

生命停止，化成一棵红枫

永远停在了他乡