小年

她在小阳台上剁鸡

一小块骨头崩起来划伤了左手背

家人在沉睡，整座城市还在沉睡

她在沉睡的世界一隅剁鸡

生活需要仪式感。要煲出一锅鲜美的鸡汤

她顾不上对着伤口喊疼

接下来，她还要奔赴菜市场

买新鲜的鳜鱼、豆腐、芫荽和油冬青

她素面朝天，是买菜路上脚步匆匆

容颜迟暮的女人中的一个

途中她也有过短暂的停留

瓦片上的青苔正顶着可爱的孢子

潮汐

从无到有，从有到无

一条河流在我的身体里盘旋

带着奔突的火

月亮来过，你来过

潮汐起伏跌宕抹去所有的痕迹

我的骨节清洁如玉

谁不曾有过疼痛和快乐？

人啊，总是选择性遗忘以宽慰自己

不会太远了。我仿佛看到

河流的终结处

月光皎洁，星辰拱起巨幕影院

轰鸣

一只冷漠的巨手从窗外伸进来

捅我的耳膜

揪住我的心脏部位

这突兀的强硬的暴击

像电钻高速旋转着进入、进入

我起身，看到割草工人橘红色的安全帽

在窗棂下晃动

他的双手紧紧钳住巨大的锯齿

这怪兽怒吼着和他扭结在一起震颤

烈日无情，人与铁器无情

沉默的红叶石楠、红花檵木和海桐

斩断的头颅散落一地

空气里弥漫着木质微苦的粉状气味

这徒劳的，与世界的最后一次对抗

我感激，身体里的毒：

多年沉积的难过—伤心—恐惧—绝望

被锯齿横扫的植物们以死取代

获得彻底释放

不用再苦撑了。我坐在尚未散尽的

粉状气味里等待

冷漠制造的轰鸣主动离开我

十五的月亮

所谓圆满其实

就是水对山倾情的包围

温柔而深入

愿你披着沉浸的袈裟

收敛漂浮的光

从淤泥中拔出干净的真身

你要远离人群才能找到我

真正的光源

來自黑暗中恒常的想念

是一些拒绝

是轻柔的抚摸与被抚摸

秋雨

从节日狂欢的末端逃逸者

挤压在车厢密闭空间

带着倦意和南方偏执的暑气

向北，向北

饱满圆润的晚稻与我在黄昏展开的

画轴中躬身行礼

夕光善解人意，脸红者分席对坐：

稻子是羞赧的

母亲，我是羞愧的女儿

感谢雨水予我

给养又适时抑制外溢的欲望

感谢你

让我的皮肤对冷热温凉的天气

还葆有敏锐的感知

王妃，安徽桐城人，中国作协会员。出版诗集《风吹香》《我们不说爱已经很久了》、散文集《中年的月亮》。