何红霞

天还黑着，一切都不甚清晰，一轮金黄的月亮已经落在了西边的楼顶，如同老树上的一颗橙子，然后从树梢上滚落，消失。温润的月光牵出了儿时漫无边际的回忆，牵出了梦里依稀的故乡。

多年前，一弯明月凝视着土屋里低头写字的我们，还有灯下纳鞋底的妈妈。妈妈不时抬手将针在头发上捋一捋，然后用锥子在鞋底扎出一个眼，再用麻绳穿过去。这样，需要千针万线后才能完成一双鞋子。桌上一盏油灯发出微弱的光亮，淡淡的青烟弥散在狭小的房间内，墙上有妈妈一抽一拉纳鞋的影子。作业写完了，我们趴在桌上临摹孙悟空、猪八戒等。哥哥对着灯影，用手做出兔子、狗等可爱的小动物剪影。我们的笑脸像跳跃的灯花。欢闹声飞到窗外。月光照进屋里，洒出一地清晖。

冬天，天空湛蓝袤远，一轮明月高悬，空气寒冽。我们来到雪地里，同时张开双膊，“哇”地喊一声，瞬间散开，玩起“官追贼奔”的游戏来。跑啊，笑啊，叫啊，跳啊，踏得雪地“咯吱咯吱”地响，雪末飞溅，月光追逐着奔跑的身影，清脆的笑闹声在夜空回荡。

八月十五月儿圆，一溜老屋，各家往来密切。妈妈们揉好面，备好五仁馅子，用月饼模子做好花样，装盘，上屉，架火，封炉。一道道程序中，我们跟屁虫般跑进跑出，或蹲在炉子前守候。待香味弥漫出来，谗谗的味道便直钻喉咙。夜晚，明月升到屋头，我们早已吃饱月饼，心满意足地在月色下“藏猫猫”。日子里的苞米面馍馍，打补丁的衣裳，海子里跳动的浪花，被月光下快乐的身影抛在了暗夜里。月亮真圆啊。

明月是一盏高挂的灯笼，照着夜色中的晒场。秋雨送夏归，一车车油葵籽被拉到晒场。深蓝的夜空，堆起来的袋子前，铺上褥子，我们躺在地铺上，看守着粮食。月儿在云缝里进进出出，一对小星星提着小灯笼陪伴着我们。晚风轻轻吹拂，油葵籽发出浓郁的醇香味，看守粮食的我们发出阵阵愉快的笑声，与葵花的香味一起飘荡在晒场的上空。有谁轻声哼起歌来：月亮在白莲花般的云朵里穿行，我们坐在高高的谷堆上面，听妈妈讲那过去的故事……天空下，我们凝视着夜空，慢慢进入梦乡。梦中，银色的月光照在一望无垠的葵花地，每一棵葵花桿上都顶着一个金黄色的大花盘，摇动着，舞蹈着，肥硕的叶片互相摩擦，发出“刷啦刷啦”的声音。大片的向日葵望不到尽头，金灿灿地开到天边，每一朵都仿佛是对生活的展望！一种铺天盖地的美，在月光下、在睡梦中充溢着喜悦和满足。

有了月光的夜晚，脚底下的路也变得平坦了许多。

月亮，悠悠然照着世间万物。童年，我们守望着自己的梦想长大，我们不懂恐惧黑夜，我们不去忧愁明天的早餐。有一天我们长大了，岁月却变老了。我们走到不同的地方，时光在潺潺流动，我们驾驶着命运的小船，鼓动着岁月的风帆，抵达不同的彼岸。无数个回头凝眸的瞬间，时光不再，昔日无法触摸。唯有照亮了童年的那一弯月亮，依然明亮着。

——选自西部散文学会微信公众平台