张文进

打我记事以来，我的家里有十多口人，有爷爷、奶奶、父母亲、叔父、婶娘和我们，上有老，下有小，一家人穿的衣服和鞋，全靠母亲亲手做成。

特别像纳鞋底，是一件最不容易的活计，况且还要纳成花形针，鞋口还要一针一线去完成，一双鞋底没有几天的工夫是完不成的。每天中午是母亲最忙的时候。村里人利用中午生产队歇工的时间，没人手的人拿着家里磨破的衣服来让母亲缝补。

缝补丁时，需要用手推着衣服绕着转圈缝，一中午下来，常让母亲头晕心烦。不过，破衣服缝上圆补丁，又能让人们穿一段时间，正应了当年人们穿衣方面的顺口溜：新三年，旧三年，缝缝补补又三年。

缝缝补补是家里常有的事儿，我小时候上学的时候最容易磨损的是裤裆，放学回家后，和家里一只小狗常玩耍，骑在狗身上叫狗往前走，裤裆磨破了，母亲拿着裤子在补裤裆时念叨不停，于是“骑狗费裤裆”

成了人们的口头禅。每年穿鞋得两三双，上学走在路上连蹦带跳，天阴下雨被水淋湿，冬季踏雪，给母亲增添了更多的麻烦。

我小时候母亲总结了四个“费”，即费鞋、费衣兜、费衣袖、费裤裆。

母亲每天除了被繁忙的家务活缠身，还要去生产队干农活。当时父亲是百货公司的政治干事，对于母亲的付出，他看在眼里，疼在心上。1972 年，父亲用几年积攒下来的180 元钱，给母亲买回了一台上海飞人牌缝纫机。那时候缝纫机是紧俏商品。

缝纫机拉回后，当地百姓奔走相告，参观的人络绎不绝。有了缝纫机，母亲干起活来更加不知疲倦，大人小孩穿坏的衣裤，母亲总能够及时地去缝补。村里的婶子、隔壁的大娘找到母亲，母亲总是有求必应，把左邻右舍家孩子穿破的衣服缝补得和新衣服一样。每天晚上母亲等我们睡着后，就偷偷地打开缝纫机，嗒嗒的响声把我们吵醒。看见母亲在煤油灯下缝制衣服，我才真正体会到母亲的辛苦。之后，再穿新衣服时，就会在心里默默地告诉自己一定要小心，千万别剐坏了衣服。记忆中无论是春夏秋冬，还是清晨黄昏，煤油灯下，总能见到母亲坐在缝纫机前忙碌的身影，那嗒嗒的缝纫机声听着那么温馨。同学们都羡慕我们穿着用缝纫机制作的衣服，相比手工缝制的老布衣服的确洋气许多。

上世纪80 年代初，时髦的的确良、涤卡、中长华大呢布料面世，母亲找专业裁缝剪好样子，还买回了锁边机，把衣服做好，熨燙平整，锁上边子，我们穿上十分优美，同学们看见了，都争先恐后要定制。母亲看到同学们的需求，给他们加工起来，加工成学生服、中山服，母亲根据学生们家庭困难程度，只收取加工费。后来母亲加工的衣服在当地出了名，求她做衣服的人越来越多。为了获得收入，母亲把缝衣服当作手艺活包揽了下来。由于价廉物美，一个月下来母亲还能收入百十来元钱，用这些钱来开支家庭费用、买化肥等。

有了这台缝纫机，母亲一年四季都很少休息，别人家里轻轻松松、欢欢乐乐过春节，此时恰恰是母亲使用缝纫机最繁忙的时候。每每此时，母亲会让我们帮助锁纽扣、缝裤边儿、打兜扣儿、铰线头儿。母亲的缝纫机在家乡红了二十多年，为乡亲们做衣服不计其数，受到了村里人的一致好评。到了新世纪，市场上各种新潮新款服装琳琅满目，满足了人们多样化、个性化的穿衣需求，各家的缝纫机成了没用武之地的摆设。尤其是年轻人赶着潮流，穿衣越来越时尚别致，母亲的缝纫机也随着时代的变迁，缝纫活越来越少。母亲看到年轻人穿的牛仔裤有个洞，就说娃娃我给你缝个补丁吧，引起了大家一片笑声。得知这是一种流行款式，母亲感慨时代不同了。母亲老了，缝纫机自然是时代的见证，没有活做了，母亲戴上老花镜，闲了给缝纫机擦擦油，用脚蹬着空转圈儿。有时间做个猫头枕头，有时做个鞋垫子，来看望她的人，她就送一双鞋垫作为礼物。

母亲去世一年了。她老人家一生勤俭朴素，爱人如己，淳朴善良，用自己勤劳的双手把这个苦难的家支撑了起来，可她却没有过上一天清闲的日子，没能赶上这样的好时代，没能和我们共享天伦之乐，就连一张照片都没有。为了这个家，母亲可以说是鞠躬尽瘁，死而后已。如今我们姐弟几家都过上了小康生活，睹物思人，我惭愧难当。母亲留给我们的物质遗产有限，但是她留给我们宝贵的精神财富却有很多，让我终身受用。这些宝贵的精神财富，在我的大半生发挥过极大的作用，催我自新，教我更好地做人做事。

如今母亲已作古，那台饱经风霜的缝纫机，还搁置在老家墙角，那是母亲一生辛勤劳动的见证。