陈双媚

1948年秋，新中国解放前夕，解放军战士陈大蔓被要求从战争前线退到后方接受一个特殊的任务——护送由50个孕妇组成的队伍转移。陈大蔓打心眼里抗拒这个任务，但作为军人不得不服从命令，管理这支“婆婆妈妈”的队伍。一路她带着孕妇队穿越生死，走出硝烟，迎接新生命的到来，内心从排斥到接受，由不理解到被生命的柔美融化，在惨烈的战争中，美因生命而绽放。这部闽剧现代戏《生命》改编自姜安的长篇小说《走出硝烟的女神》，它没有赋予战场上的女人如男人般的刚强和豪迈，而是在硝烟中誊写出女性特有的坚韧、柔美和温情。

战争的残酷在于不仅能把钢筋水泥构筑的代表人类文明进程的城市变成废墟，能把鸟语花香清风徐徐宛如世外桃源的乡村变成荒冢，对人的摧残更是摧枯拉朽的。比如战场上的女人，她们的女性特征被钢刀利刃磨砺得粗糙，被硝烟炮火褪去了颜色，仿佛重新长出了异于常人的筋骨血肉，身怀六甲能饿着肚子跋山涉水急行军，临盆在即依然忍着疼痛握枪迎接炮火，这是生命被逼仄到极致的超自然现象，是战争赋予女人的苦难，更是战争赋予人类的灾难。重建一个城市不难，让荒冢还原绿意也不难，但是如何在战争的废墟下重构被撕裂的人心人性？闽剧《生命》向我们展现了战争残酷的一面，又用女性特有的柔美，给了这世界一抹温暖和希望。

陈大蔓出场就是一副“男人婆”的形象，刚毅的短发，豪迈的步伐，举手投足之间干脆利落。面对一个个身怀六甲的准妈妈，她没有表现出一丝女性的温柔和体谅，言辞里尽是嫌弃和不理解——“这些女战士本事够大，战火中还忙着当妈当娘！”甚至有被拖累的厌烦——“自家的事就应该自己去管，凭什么让我来承当？”心里认定这是一支婆婆妈妈的队伍窝囊的兵。队伍集合后，她几乎没有给孕妇们多余的时间跟丈夫道别，一声令下拔营出发;面对电闪雷鸣倾盆大雨的突发天气，她近乎冷血，以军令要求她们继续赶路;逼着闻不得膻味的刘雪鸣喝补充营养的山羊汤，对她引发的集体孕吐，毫不留情地给予当众批评;为了加快行军速度，她要求孕妇们扔掉各自背包里为腹中孩儿准备的珍贵的吃食和衣物，全然不顾这些准妈妈的良苦用心。

这样的陈大蔓确实不招人喜欢，从外表到内在完全没有一丝女人的可爱和温柔，是个只知道执行上级命令的解放军战士，心里只有冷冰冰的不可违抗的军令，眼里只有敌人的钢刀炮火军情命令。可是，陈大蔓并不是生来如此，她也有过青春花季，有过少女对爱情最美的向往和追求，但是当她亲眼目睹好友梅子因为怀孕影响行动，在突围中掉队而惨遭敌人杀害，当她眼睁睁地看着战友们为援救梅子纷纷倒在敌人的枪火下，当她亲身经历惨遭敌人蹂躏的痛苦和耻辱，当她历尽艰险找到昔日的恋人时发现他已移情别恋，女人这一性别特征，带给她的只剩下痛苦和不堪回首，女性特有的温柔可爱甚至一切美好都如罪孽般让她难受。她不能接受的不是怀孕，是怀孕在激烈的战场上带来的负担和隐患;她不能接受的不是新生命，而是新生命降临所必须面对的战争的残酷和惨烈;她不能接受的不是爱情，而是失去的痛苦和无奈。

这是战争对一个女人最残忍最彻底的摧残，让她情感上扭曲，让她心理上厌恶自己的性别，意识上强迫性地淡化自己的性别，不敢有七情六欲，不敢有喜怒哀乐，如行走的机器，这种惨烈甚于废墟下的城市，甚于变成荒冢的世外桃源。

艺术最伟大的地方在于，它誊写了黑夜，又唤醒了黎明。战场上，最柔弱的是生命，最坚韧的也是生命，被蹂躏得最惨烈的是生命，最终留给世界那抹光亮和温暖的还是生命。陈大蔓那被战争模糊的性别意识，终将在战场上被女性生命特质里特有的爱和柔美重新唤醒。

不论是对好友梅子，还是孕妇队的女战士们，陈大蔓始终抱着一个困惑：生孩子那样苦，为什么要冒着生命危险在战火中生？可当她看到孕妇们隔着肚皮和孩子谈心，当她亲手感受到生命在母亲腹中的律动，她的心被撞疼了，她看到了女人的苦难和牺牲，也感受到了新生的悸动和柔软。长途跋涉后，冰姑在野外的冰天雪地中诞下孕妇队的第一个孩子，陈大蔓亲眼看着她在鬼门关外徘徊，亲耳听到了新生命嘹亮的第一声啼哭，知道了冰姑即使在硝烟中也要冒死生下司令员的孩子的原因，那是一个女人在烈火和死神之间为心爱的男人撑起的一片希望的天空。爱，可以穿越生死。新生，可以划破夜空的黑暗催生黎明。

陈大蔓被震撼了，女性意识在一点一点苏醒，她仿佛看到了自己那打着油纸伞梳着麻花辫穿着百褶裙的青春，像春天的花儿一样盛开，芳香馥郁，朝气蓬勃。女孩儿的娇羞重新浮现在她那被炮火打磨得冷峻而粗粝的脸庞。直到李大脚在战火中生下烈士老潘的儿子，她才明白，这群特殊的女战士不是婆婆妈妈的窝囊兵，而是穿越硝烟的女神，她们孕育了新生，孕育了国家民族的希望和未来。那些稚嫩的生命不是累赘，而是英雄精神的传承，是战争胜利的价值。

被战争撕裂的心在新生命的啼哭中愈合了，大蔓紧紧地抱着李大脚的孩子，慈爱地哼唱起那首她异常熟悉又曾异常排斥的歌谣——《命》，至此，她那被压抑的女性意识彻底苏醒。战争摧残了生命，蹂躏了女人柔弱的身体，但是她们又用女性特有的坚韧和顽强孕育了生命，点燃了一盏盏希望的明灯，照亮了黑暗的世界，温暖了一颗颗饱经风霜千苍百孔的心。

说到战争，人们脑中也许会不自觉地浮现出各种血腥惨烈的画面，炮火如飓风般横扫大地，山崩地裂，天地瞬间支离破碎，生命宛若蝼蚁，脆弱不堪，随时会失去。而这群特殊的女人，解放军女战士，她们在废墟中孕育生命，追求甜蜜的爱情，尽情地绽放着女性之美。

剧中李大脚是猛虎团潘团长的遗孀，大脚板，大嗓门，心直口快，她当众坦然承认老潘对自己“不满”，毫不掩饰自己对丈夫的爱意，连生个孩子都是那般粗鲁那般惊天动地，举手投足间尽显粗糙不见半分精致。可这样的李大脚，却让人拨开硝烟看到了另类的美，美得那样张扬大方，美得那样磊落洒脱，美得那样朝气蓬勃活力四射，如生命般绽放。

剧中有个细节特别动人，李大脚这个大老粗竟然随身携带凤仙花籽，在历经战火的废墟上，带着众孕妇听着敌人的枪炮声染指甲。一双双红艳动人的指甲宛若山间摇曳的红杜鹃，美得耀眼夺目，美得惊心动魄，那是钢刀砍不断、炮火击不碎、战争摧不毁的女性对美的本能追求。

还有一个细节也让人动容，冰姑被组织动员嫁给战斗英雄司令员，开始她并不喜欢这个大老粗，可是新婚之夜，看着他身上的22块疤痕，听着他细细讲述每一道疤痕的來历，她的灵魂被触动，不但爱上了他，还愿意冒着生命危险为他生儿育女。特殊年代的爱情选择，特殊环境下的价值审美，干净而纯粹，美丽而动人。

这些穿越硝烟的美，在炮火中绽放，是源于对生命的呵护，源于对光明的向往。“用生命呵护生命”，“用生命迎接生命”，这群特殊的女人在废墟中为民族的未来扬起了希望的旌旗。

“茶是泡来品的，戏也是演来品的。一出戏搬上舞台，内行看门道，外行看热闹。有人关注思想性，有人考究艺术性。我呢，除了自己写的几笔，大多数时候就是一位观众，不妨扯扯可看性。”

闽剧，又称福州戏，福建地方戏曲剧种，国家级非物质文化遗产之一。《生命》是国家艺术基金大型舞台剧和作品创作资助项目，它在剧目呈现上注入了更多的现代感、时尚感和诗意般的美感，充分展现现代闽剧人的戏曲品质和审美追求。

3067500218555