江苏/严寒

一座山谷在夜空下闪光

它已被赐给万物，现在

它在等待被赐给灵魂

半夜

给稻田放水的三叔咳嗽了一声

山谷晃动了一下

几条狗叫起来

安静的月光变得纷乱

三十九路公交站台

到了六月，雨一场接着一场

在没有我之前

在没有这个城市之前

雨就这么下

雨浸泡着时间的苦味

庭院里的树

在夜色里逃进你的房间

一个女人靠在墙上

湿淋淋地看着窗外

一辆空空的大巴

跌跌撞撞地驶出

三十九路公交站台

果马河滩

我曾把星星

称作天空的补丁

现在这些补丁

在闪闪发光

几只鸟在林子里窃窃私语

又迅速安静下来

像一道弱光，升起

又熄灭

那些卵石，晒了一天的太阳

现在，它们在吃

从河滩上慢慢升起的黑夜