孟国平

秋分

秋分是一滴一滴慢慢落下的

间着阳光一缕一缕薄凉的丝线

草木黄，昼夜均，寒暑平

人生祸福相依在时序中呈现

回忆也是层层叠叠的

乡愁一朝红了一夕熟了

父亲，你栽下的杮子石榴

这会儿已挂满没有月色的庭院

百果收仓，蛰虫坯户

从春天开始的疼痛就要凝结

水始涸，你的病就要成为我的病

怀念，是一切伤寒的病灶

家园何其清瘦，凉拌的瓜果

深埋着来年暮春的惊雷

父亲，我在梦里一声一声呼喊

已成为一叶一叶渐渐凋零的伤心

清明

父亲：天没透亮布谷鸟就在催我下田

一声一声，漫长而喑哑

把趁早凉的露水喊出深沉的睡意

清晨在农事里没有诗意

疲惫是昨晚忘记吹熄的油灯，童年总喊不醒

揉着惺忪的眼睛

在贫困中丈量漫长的长大

我家的一亩三分地，仿佛

有整个宇宙那么浩大，锄不完的杂草

滴不完的汗珠，父亲：你的背

在我脑海里印了半辈子

那些执着的汗珠，多像繁密的星辰

那些不停滚动的汗珠，多像我出生前的宇宙

我听见你的呼唤了，听久了

那里面就有了对艰辛的怨气

一垄一垄的日子，哪里是个头啊

父亲：麦子就要黄了

我的童年，已经醒了

我的记忆，开始灌浆了

我的故乡，正青黄不接

我的爱，等着在梦里开镰

而你，终于走远了，掠过那片麦芒的光

万物的秘密（节选）

1

在秋天，万物都要吐露出

它们的秘密

丛林让生命变得沉甸、圆满

你向我走来……

你向我走来

为什么你一言不发？

2

这沉寂里

柠檬的叶子，荻花飞扬的小径

我听见秋风在喁喁私语

它们经过我青草芜蔓的家园

消隐于澄澈的蓝天

3

生生不息的

人類的爱。善良。智慧

秋的野坳

思想的枝柯，叶子归于大地

我拥有这份单薄唯一的财富

就是在秋天

等果实落下，万物凋零

仍然对你说：爱