黄晔

作家邵丽根据家族经历写的长篇小说《金枝》，讲述了父亲当年因为反抗包办婚姻出逃，投身革命，半个多世纪后悄然退出时代舞台，但留下的两个同根家庭和在这场困局中缠斗不休的妻子、儿女却无法走出漫长浓重阴影的故事。

小说以父亲的葬礼开篇，作为长女的周语同举止得体，应对周全，撑起整个场面，与另一个肥胖的“她”形成鲜明对比。这个面目可憎的“她”，正是父亲乡下前妻的女儿周拴妮。

几十年来，父亲像一棵老树，历经岁月沧桑洗礼，呈现出枝繁叶茂的盛景，实际上却和子女们陷入各自的人生和人性困境中。周语同是敏感、纠结的，因为童年无心犯下的错误，招致父亲的冷落轻视，让她时刻觉得孤单恐惧，而周拴妮的突然出现，对母亲和家庭无休止的纠缠，又引发了她的仇恨。于是，成年后，周语同与父母相處时更多的表现出冷酷。但是，父女间多年爱恨交加的微妙关系，让她总是不自觉地想极力维护周家的血脉和荣誉，努力证明自己才是周家的担当，比周拴妮要强很多倍。

葬礼上，看着瘫在椅子上的周拴妮，周语同在一刹那被温情击中——她是我的姐姐。周语同开始重新审视父亲、母亲的一生，甚至开始体会周拴妮和她母亲的一生。

周家祖孙三代反抗包办婚姻、追求婚姻自由的婚变史如出一辙，曾祖母、祖母和父亲乡下前妻离婚不离家的生活态度也惊人相似，三代女性在不同时代背景和生活环境下，做出了相同的决绝选择，用自己认定的方式保卫已然无名无实的婚姻。而带来生活巨变的几个男人却不约而同选择了逃避，比如“我”的父亲，他把更多的家庭责任和矛盾抛给了妻子，“父亲在，父性不在”的局面，导致对周拴妮和她母亲的强烈恨意，一直陪伴“我”成长。可以说，“我”心中日益增长的隐秘仇恨，完全来自父亲对混乱现状的刻意忽略。

现实生活中，邵丽的母亲无辜承受了几十年被仇恨的日子，却既不抱怨，也不反抗，“长此以往，支撑整个家的并不是父亲，而是被我们忽略的对我父亲、对孩子们千依百顺的母亲”。对这种坚韧的女性力量，作者满怀敬佩，于是小说最后，周语同几十年的较劲终于被母亲点醒。母亲说：“老周家跟你有什么关系呢？你过你的日子，他过他的生活。”她突然明白，母亲一辈子似乎与世无争，但是，谁又曾赢过她呢？母亲一辈子所谓的贤良大度，其实是以不变应万变，以不争赢万般。作者对母亲的讴歌可谓直抒胸臆：“她不正是以这样的姿态，不动声色一点一滴把日子过得扎实绵密吗？她的胸怀到底有多大才能容下其中的沟沟壑壑？”“殊不知，她正是用她的隐忍，用她的智慧，不战而胜。”

作者最终的反省很客观，她明白周家的繁盛，离不开周拴妮和她母亲的抗争，父亲这棵树上衍生出来的两个家庭，谁输谁赢，都没有意义。

我对书中似乎一直隐形的“我”母亲肃然起敬，这个一生平凡而高贵的母亲，用她的大智慧疏解了家族的伤痛，也用她不动声色的韧性，找到了把日子过得既扎扎实实又云淡风轻的秘诀。

编辑 家英宏 xjjyh_326@163.com