弓 车

问问昨夜的暴风雨

多少玉米接受了你的爱抚后怀孕？

多少黄粱梦在你的暴力下流产？

多少喉咙借你的雷声喊出了真相？

多少蝉把云裁下来，做成了翅膀？

地下的蚯蚓与天上的龙有什么区别？

我与涸辙里的鱼有什么不同？

是谁试图用雨滴的纽扣锁住花心？

谁在暴风雨前刚把家搬进鸟巢？

多少辆救护车的哀嚎被淹没了？

多少草木与我的诗句一起曝尸荒野？

这世界呀，借多少狂风，才能

把桃花源的桃花吹出来，铺满大地人间？

借多少暴雨，才能将乌托邦

注满雷鸣与电闪之后的合金？

我得追上那朵云

我得追上那朵云，告诉她

她丢失了她的衣裳

她那朵云一路从我干旱的田地走过

纽扣一粒粒解开，被轻狂的春风

她竟然无知无觉，这就样开始裸奔

我得追上她，哪怕一路追到秋天

她没有了纽扣，没有了衣裳

她的肚腹又被闪电剖开

她的美好的孩子，一个个掉了下来

我的田地一下子成了天下最拥挤的产房

她会变得越来越轻

她会跑得越来越快

我得追上那朵云，躲进她的子宫

做她最后的孩子，成为一颗无尘的雨滴

再让她把我生出来，从天上落到地下

摔得浑身是土，摔得粉身碎骨

在临终关怀病房

是时候了，放下胸中的江山

放下八百里路的云和月

放下地上的殿堂、空中的楼阁

连南山的菊花也让她们跟着秋风去也

放下合时宜的、不合时宜的欲念

虚构的或真实的权杖

放下手中的屠刀，放下立地成佛的冥想

脱下华服，王冠，皇帝的新装

拆除骨头，先从犁铧一般的肋骨开始

卸掉肩头的日月，头顶的星辰，梦里的大海

自己做自己的庖丁，用看不见的刀

切入一个个腠理，謋然间如土委地

此刻正有春风吹过，就让其中一缕，带走

恍如春梦了无痕

和解

我要跟西河和解，不再要求它归还

淹死的邻家二妞

跟村中央的老槐树和解

不再怨恨它吊死了庆珍大婶

跟空气，跟秋风和解

它刮破了杜甫的茅屋

跟大地和解，它收藏了那么多的好人

不让他们长寿，比如善良的二瘸巴

和漂亮的银莲

与黑夜和解，与烧坏牛棚的火和解

与割破我脚趾的镰刀和解

与轧坏我手指的水车和解

与燠热和寒冷和解

与不肯带我去唐朝的时光和解

最后，我要与村中央那口

吞噬了十几条生灵的井和解

我要夜夜从里面打捞童年的月亮

身子里的物质

看到河流，我身子里就会有虾游动

有鱼写着行草字

看到云，我身子里就会清空杂念

让羊群来啃吃诗的青草

看到一棵棵的树，我身子里刮起了风：

春风少，掀翻茅屋的秋风多

看到铁路、高速公路

我身子里就有牛马在行走

背负着苍天厚土、秦砖和汉瓦

今天，我看到了一个伤残的矿工

发现我身子里全是煤，够我烧一辈子

够我自焚十次、百次