李蒙（蒙古族）

初冬的草原，有着朴素之美。久居城市的人们，开着越野车，犹如刚出笼的百灵鸟一样，风尘仆仆地赶到一个叫扎罗木得的村子里，来品尝村子的主打名菜——酱马排。他们大多来自高楼成林、尾气如雾的市区，面对独特的美食，不禁觥筹交错，大快朵颐。但他们大多不曾知晓，这里曾是培育三河马的摇篮，这片草原，寄予了一代又一代马场人的希望。

扎罗木得是鄂温克语，译为“有小鱼的地方”。历史的车轮回转至两百多年前，清世宗雍正抽调布特哈地区的巴尔虎、鄂伦春、索伦、达斡尔等三千多兵民，翻越大兴安岭山脉，来到呼伦贝尔草原伊敏河畔驻防建城。扎罗木得水草丰美，地势开阔，迁徙而来的人们过着战时屯兵，闲时游牧的生活。

“要问父亲的故乡呐呦耶，是祖先放牧的布特哈河畔。要问我出生的地方呐呦耶，是大雁落脚的草原。”这首叫《故乡》的达斡尔族民歌，莫日登巴图爷爷唱了七十年，现在全村会用达斡尔语演唱的人只有老人自己了。据巴图爷爷讲，在离扎罗木得不远处的莫和尔图村，有一位郭布勒姓氏的老人也会唱这首民歌。巴图爷爷是布特哈地区的达斡尔人，新中国成立以后举家迁到扎罗木得，以养马为生。而莫和尔图地区的达斡尔人是三百多年以前从岭南戍边来此的，所以他们是同根同族。为此巴图爷爷还特地搭乘村里收奶子的车去莫和尔图找这位老人，老哥俩支起炕桌，倒上原浆白酒，放开喉咙，从日出唱到日落。那婉转的歌声就像门前的莫和尔图河那样向东流淌着，流经索伦湾，奔向扎敦河，汇入雅鲁河，最后融入黑龙江。

在巴图爷爷的心里，马是最亲近的伙伴，用他的话说，马有的时候比人还要重感情。现在想一想，那是多么遥远的事情了，莫日登氏在布特哈地区曾是大家族，牛马成群，还有几百亩能攥出油的黑土地。在童年的记忆中，长辈们出行不是坐人抬的轿子就是骑马，粮食能从入冬一直吃到来年入夏。但这样的好日子巴图爷爷没过上几年，10岁那年乡里面把莫日登家族纳入了重点改革对象，几乎是一夜之间变得一无所有了。眼看着成群的牲畜被赶走，田地也被瓜分，当家的祖父气得一病不起，没过多久就撒手人寰。父亲有两匹好马，是伪满时期父亲跟叔爷爷去海拉尔做皮毛生意时，看好的两匹三河马，一匹四岁的儿马子和一匹三岁的骒马，父亲用五块银圆买下了它们，这两匹马每年都会给家里的马群添一匹马驹。工作组来时，父亲乞求工作组将这两匹三河马留下，但是没有得到同意，父亲眼含着泪水看着他心爱的马群被分成了几小帮，不知被赶到了哪里。

没有了土地和牲畜，家中的生活一落千丈，远迁他乡或许还能东山再起。大伯家迁往嫩江地区，父亲想到了辽阔的呼伦贝尔草原，他要沿着祖先勒勒车留下的印记，寻找新的牧场。就在全家人準备启程的头天夜里，姐姐听到门外有马的嘶鸣声。父亲打开大门，看到了他日夜思念的两匹骏马，骒马的嘴边还有不少血沫，身上全是汗，显然它们是从很远的地方跑回来的，一路上吃了不少苦。

父亲怕工作组的人发现回家的马，赶紧将马藏在了后院，让马休息，又带着一家人给马割草、喂水。第二天天还没大亮，就赶着马、带着家人，离开了世世代代生活的故乡。

由于带着两匹马前行，火车是坐不了的，只能坐着大轱辘车慢慢地走。两匹马似乎知道主人的良苦用心，不知疲倦地拉着车，爸爸和嬷嬷心疼马，只让两个孩子坐在车上，他们则是一步一步地跟在车后面。在过兴安岭的时候，嬷嬷和姐姐在山路旁挖野菜，突然听见一声稚嫩的嘶鸣声。顺着声音寻找，发现有一匹不足百天的小马驹被遗失在这里。爸爸将这匹小马驹带到车旁，这是一匹草黄色的蒙古马，脑门上带有一块闪电样的白色印记，爸爸给它起名叫“嚓黑勒刚”。虚弱的马驹发现了骒马的乳头，嗅到了母亲的气息，试探着一点一点地靠近，想要吸吮骒马的乳汁。此时骒马对这个突如其来的小家伙有些暴躁，踢咬着让它离开，眼看马驹的生命危在旦夕。就在此时，嬷嬷唱起了歌，低低的声音，如泣如诉……渐渐的，骒马停止躁动，轻嗅着马驹，马驹渐渐胆大了起来，吸吮着骒马的乳汁。母爱伴随着初夏的暖阳，笼罩在大地。

有了马，生活就有了希望。历经一个多月的风餐露宿，巴图爷爷一家来到了索伦湾山下的扎罗木得。那时的扎罗木得刚刚开始建设，新中国要在这里成立种马场，培育三河马，用于保卫边疆和生产建设。

巴图爷爷发现，来到扎罗木得种马场的人不光是当地的蒙古族人、达斡尔族人和鄂温克族人，也有从山东、河北等地闯关东来的汉族人，还有帮助种马场开发建设的苏联人，他们多来自苏联的赤塔、伊尔库茨克和乌兰乌德这些城市，他们也将当地的贝加尔马、顿河马种带到了扎罗木得。马场由新中国成立初期的二百多人增加至三千人，马匹也由建厂时期的三百多匹马增加至一千六百多匹马，一时间，种马场出现人畜两旺的场景。

当时的种马场几乎不具备医疗条件，就连马生病了都无法医治，只能靠苏联专家带来的药水进行临时救治，一些马因疾病失去了生命。为了方便马场的人和牲畜看病，巴图爷爷先是跟扎木苏老人学习蒙医，在老人家里当学徒，还尝试着自学兽医，给马接骨、配药。经过一番努力，种马场为巴图爷爷争取到了到海拉尔蒙古族卫生学校进修的机会，他在那里系统地学习了中医和蒙医。巴图爷爷学成后回到种马场，成立了种马场的第一个卫生所。

种马场需要人才，边疆更需要建设。巴图爷爷依稀记得，老人们曾经说过，森林之外是草原，草原之外是中原，在中原之外有一片雪域净土，人们叫它西藏。自西藏解放以后，在广播中经常能听到祖国各地支援建设西藏的消息。一天，军区的领导来到种马场，宣布要在扎罗木得地区选调两百匹蒙古马支援西藏建设，种马场的马匹自然是首选，就连巴图爷爷家的“嚓黑勒刚”也在征用的范围内。对于种马场的人们来说，这是一件好事，马没有白养，能为祖国的建设贡献一份力量，激动与幸福就像一条没有尽头的哈达，把呼伦贝尔草原和西藏连到了一起。可是巴图爷爷却高兴不起来，他并不是不想他家的马被征用，而是他考虑到两百匹马到遥远的雪域高原上，没有一名兽医跟随它们出征怎么能行呢？巴图爷爷深夜从炕上爬起来，骑上马直奔军区领导的蒙古包。他向领导说明来意，说自己从小就与马打交道，到马场后又自学了兽医，能够治疗马匹寒热症、消化疾病，还能为马接骨。而且他告诉领导，自己不怕累更不怕苦，保证每一匹马都能活着到西藏。军区领导很佩服巴图爷爷的勇气和责任心，临时开会决定，让巴图爷爷作为马匹的医生一起进藏。

接下来的日子里，巴图爷爷带领大家进山挖药材，晾干后封存到布袋里，以备路上不时之需。他还找到苏联专家，要了一些玻璃瓶药水，以防突发情况。到了出发的那一天，种马场人头攒动，两百匹三河马头挂彩条，分别被赶上二十辆“解放”牌汽车。男人们犹如当年将士出征一样，送马向高原进军。

巴图爷爷和战士们尝尽了路途的颠簸，由公路转乘铁路再走山路，历经一个月的时间，才到达海拔5231米的唐古拉山口。据巴图爷爷回忆，刚一进西藏，高原反应就非常强烈，人们开始出现头晕、呕吐、呼吸困难的症状。而生长在呼伦贝尔地区的三河马，来到西藏也开始出现食欲不振、轻度脱水、腹泻等症状，巴图爷爷每天都要带领战士们照顾生病的马，直到马痊愈，巴图爷爷人瘦了一圈。

到了昌都县，巴图爷爷见此地人烟稀少，一派荒凉景象，远远望去，人们都穿着皮袄，留着长发，根本看不出来是男是女。不光是语言不通，就连饮水有时都难以保证，巴图爷爷心里产生了打“退堂鼓”的想法。但是一想到从家乡带来的那些马，他还是决定留下来。

在平时的工作中，四匹马为一组，拉一套木头制成的大车，主要是运送石头和木材，用于建房。昌都地区多为山路，地势起伏很大，马拉得非常吃力，经常有马因体力不支，累倒在路上。有一个小战士见马在上坡的时候走不动，就拿起鞭子使劲儿抽马，口中还大声地吆喝着。巴图爷爷赶紧跑过去制止了他，并告诉小战士，在干活的时候，人和马要讲究配合，鞭子尽量不打在马身上，而是打在半空中，马听见鞭子的哨声，就知道要加倍用力了。高原的天气就像“孩子脸”一样说变就变，早晨还是晴空万里，有时到了晌午就风雪交加。战士们冻得直打哆嗦，巴图爷爷让马卧下，战士们依偎在马肚子旁取暖，才不至于被冻伤。

当地的牧民见到这样有耐力和适应力的马很惊讶，向巴图爷爷请教这是什么马。巴图爷爷骄傲地告诉牧民们，这是蒙古马，别看它们个头不大，力气和耐劲儿可不小呢。

巴图爷爷在西藏奋战了一千多个日夜，从扎罗木得入藏的两百匹骏马却所剩无几，大多数都因劳累、疾病、水土不服等原因长眠在了雪域高原。每當有马倒下的时候，巴图爷爷就会剪下它的一缕尾毛，揣在怀里，打算带回故乡，他说这样马的灵魂就可以回到草原了。巴图爷爷将援藏死去的马葬在昌都地区的一座山谷中，取名为“百马峪”，而存活下来的马，随着部队去了成都。作为军马医生的巴图爷爷也被分配了工作。在离开西藏的前一天，团长提出让全体战士到“百马峪”去祭奠为援藏牺牲的马，巴图爷爷在军车上流了一路眼泪。

后来，巴图爷爷找到军区领导，他要放弃在成都的工作，带着一匹七岁的儿马子回呼伦贝尔草原，回到扎罗木得种马场。军区领导劝巴图爷爷好好想想，不要轻易放弃进城工作的机会。但巴图爷爷已经拿定主意，他对军区领导说：“我和马都是从草原来的，所以我要把马带回草原，只要有马在，生活就有希望。”军区领导见巴图爷爷如此坚决，也就不再挽留，派了两名战士护送一人一马回扎罗木得。

岁月易老，时间流逝，只留下那无法抹去的痕迹，刻在巴图爷爷的脸上。转眼几十年过去了，扎罗木得已不再是当年人畜两旺的种马场。草原加上了围栏，牧场有的被开成了田地，孩子们上完学几乎都选择留在城市里，甚至有的年轻人宁可在城市中打着零工、吃着外卖，也不肯回到家乡接过祖先留下的套马杆，他们认为做一个牧民不是什么光彩的事。村里人不再养马，不少人沉迷于牌桌，更有经济头脑的牧民，将自家的牧场改成旅游景点，打造特色菜肴酱马排、烀马肉、爆炒马板肠……马肉宴一时成为扎罗木得的招牌。

巴图爷爷的孙子带着女朋友从城里赶来，女朋友第一次来到扎罗木得，她觉得村子里充满牛粪的味道，走在草原上，又害怕马粪弄脏了她新买的鞋子。他们来到景点，骑马、射箭，又在蒙古包里吃了酱马排和马肉馅蒸饺，老板为他们介绍这里的马全部都是三河马，是全国很有名的马种。他们感觉这才是扎罗木得最好玩、最值得体验的地方。

巴图爷爷坐在炕上，静静地听着孙子和他女朋友说着扎罗木得一日游的乐趣，尤其是听到他们兴致极高地说三河马不愧是名马，它的肉就是不一样，有嚼劲，好吃的时候，巴图爷爷的脸上抽搐了几下，有一种“才下眉头、却上心头”的痛楚。时光老了，当年听故事的人成了讲故事的人，他想给孩子们讲种马场的来历，讲出征援藏的往事，讲那个经常在梦里出现的“百马峪”，巴图爷爷发现话到嘴边怎么也说不出口，感觉还没有景点老板介绍得好。巴图爷爷知道，他和扎罗木得种马场，都已经成为了故事。

草原的风依旧如长调般低吟，诉说着三河马的前世今生。巴图爷爷说他总是梦到自己像年轻时那样骑马奔向远处的山岗，在山岗上眺望着离云朵最近的地方。他感觉当年援藏的马，已经成为银河河畔的“天马”，化成云朵向他奔来。恍惚间他听到了嬷嬷唱的歌，听到了马在草原上奔跑的蹄声和嘶鸣，听到了“百马峪”呼啸回荡的风声。看天边鸿雁阵阵，牛羊如云，那从远古而来又逐渐消逝的文明，是扎罗木得最有深度的回响。

责任编辑 丽娜