胡仁泽

这条长河，像一座山

一直横亘眼前

我承认，这条汹涌长河里

我一直是个练习者，被浪卷

或呛水是常事

我的功课就是跳进河水

把浪抚为轻盈的白棉

像一句承诺，不被水打湿

白棉纺就的线团，长长的

如一条蜿蜒的路，从山脚到山顶

连缀万亩景象

手中的线团，我时常无法握住线头

无数断头，绕成线头的兄弟

命运在另一头

不时抖动线端，试探

我的呼吸、从容

时间客店，院中有雪花的床

时间客店，在这爿坡地上

有人想以半辈子积蓄

把它盘下来，屋前种上三叶草

风吹，草动，遥远自有安排

陆续来投宿的人

背包里掏不出多余的时间

暂居一间不向阳的房间吧

客店东面可见朝阳

西面可见落日，院中有雪花的床

这些不属于景致，是一个个

老主人留下的数学题

钟点与光影的关系如何演算

愚钝的我，只把它当作判断题

眼眶湿润，可以栽两株忘忧草

清晨，她叽叽喳喳

伙同鸟叫醒我们

在一家之主优越感的

尖利声中，舌苔“嗒”地落下

落成一片操场，她将在那里

割裂臃肿的环形湖

操场沉寂的上空，群鸟早已散去

泥地肥厚，鸟粪与人尿混和、结痂

她喜欢我们晨练，反复地唱一首

家庭之歌，饱含深情

眼眶湿润，可以栽两株忘忧草

苍翠的叶收拢昨日露珠

她舌苔再次“嗒”地下降

这六月过后，时间将走下坡路

她着急，抹那么厚的晚霜