APP下载

童年期待的那抹色彩

2022-02-04张明昆

金沙江文艺 2022年1期
关键词:帆布包冰棒邮递员

一、银色的谷花鱼

温暖的色彩点缀在童年日记上,让记忆变得斑斓多姿。有时候,这些色彩也会装点我的梦境,比如前天夜晚,我就梦见很多很多的谷花鱼,它们在稻田里跳跃舞蹈,它们穿梭在稻丛中,自由地游动,欢快地跳跃,它们成群结队地向我游过来,梦中的我喜不自胜、手舞足蹈,当梦醒来的时候,我陷入了久久的回味和沉思之中。

细细想来,这样的梦境却是20多年前真实情景的完整再现。

那时,村庄的田野就只种植水稻和麦子,每年火把节一过,稻花缤纷、稻香弥漫在田野,这个时候,我和小伙伴就开始等待谷花鱼的出现,果不其然,没几天时间,稻田里的谷花鱼就像赶集一般活跃起来。谷花鱼出现的时节,是我们一年中最忙碌、最充实、也是最快乐的日子。每天午饭过后,我们就三五成群地来到田野里,赤裸裸地跳进水沟,用篾篮打捞谷花鱼。那时,水沟里的水很干净,没有受过任何污染,水深之处刚好漫过我们的胸脯,这样的深度,正好适合游泳。我们一边捞鱼、一边游泳,一边嬉戏打闹,我们会撩起水花洒向同伴,偌大的田野里时常回荡着我们的欢声笑语。

似火的骄阳炙烤着我们的脸庞、背脊、肩膀,豆大的汗珠从额头上流下来,浸入眼眶,将眼睛蜇得生疼,没几天,我们一个个都被晒成了“黑非洲”,但却乐此不疲。有时,也会遇到狂风暴雨,玩得尽兴的我们来不及跑回家躲避,就被突如其来的暴雨包围,我们只能举起捞鱼篾篮避雨,大雨越下越大,雨点子像箭一样射过来,我们开始害怕、战栗,岁数大一点的伙伴把我紧紧抱住,用臂膀为我们遮风挡雨,不过巨大的雨点子还是将我们浇成了落汤鸡。对于那样在滂沱大雨中“搏击”的经历,现在想起来,心有余悸的同时,也会激荡出些许的激动。

暴雨过后,村庄的田野越发清新秀丽,空气也更加润朗。洪水灌满沟渠,淹没田间小道,我们看不清哪里是水沟,哪里是道路,待到洪水过后,那成群的谷花鱼又开始活跃起来,趁着时机,我们又开始抓紧捕捞,没一会儿工夫,我们就收获满满。

一天的辛劳,换来一道香喷喷的菜肴,我们把捕捞到的谷花鱼放到油锅里煎炸,不一会儿,一盘被炸得金黄金黄、溢着香味的谷花鱼就端上饭桌,我和小伙伴围坐一起,共同享受着劳动成果,心里美滋滋的,父亲边品尝着谷花鱼,边喝着小酒,脸上洋溢着幸福的笑容。

二、白色的冰棒箱

童年时候的我特别喜欢吃冰棒,尤其是炎夏,吃一根冰棒,慢慢感受着那种从口中滑倒肚里的冰凉,一天的燥热顿时烟消云散。读小学一年级那会儿,吃冰棒的欲望尤其强烈,每天中午,热气弥漫在教室里,蒸得人透不过气来。下午一点钟,买冰棍的老人准时出现,我们透过教室的窗子便能看見一位步履蹒跚的老人,他背着白色的冰棒箱,一瘸一拐地向着村小走来,此时,老师正在绘声绘色地讲着课,可嘴馋的我早已坐立不安了。下课的铃声才响,我就揣着两毛钱,飞也似的向着白色的冰棒箱冲去。老人打开冰棒箱,雪白的箱内升腾着雾气,大枣冰棒、糯米冰棒、水果冰棒……任你挑选。犹记得,当时的冰棒卖一毛钱一根,当我把手中的两毛钱递给老人的时候,就能换来两个冰棒。我慢慢地吮吸着,舔舐着。当第一根冰棒吃完的时候,第二根冰棒便开始融化,我便大口地吃完第二根冰棒,踏着上课铃声急匆匆地冲回教室,边听课,边用衣袖子擦拭嘴角,边回味着香甜可口的冰棒味道。老师看出了我的心思,朝我使了一个眼色,我立刻心领神会,赶紧专心致志地听他讲课。

有几日,可能是老人身体不适,连续几天,我们都没有看到白色冰棒箱的出现,我失落至极,上课无精打采,整天一副魂不守舍的样子。那些日子,我就像一位痴情人,苦苦等待着老人的出现。我发现,我已经习惯等待白色冰棒箱的日子,这种等待,虽然煎熬,但这样的等待却能让我的童年变得更加充实。突然有一天,老人又一次背着白色的冰棒箱向我们走来,而那时的我已经激动得泪流满面了。

时至今日,我始终无法忘却这甜滋滋、凉阴阴的冰棒味道,那种味道浸染了多少童年趣味,每次思及,内心都会充满感慨。如今,我每天都能够买到各种高档次冰棒,但却再也找不回当初那种味道,和那种品味冰棒的心情。

三、绿色的邮递员

网络时代,通信变得非常的便捷,打开手机便可知晓同事、亲人和朋友的情况。微信圈里,晒各种风景、美食、心情更是成为一种常态。

童年,没有电脑,没有手机,彼此间的通信只能靠邮递,所以,童年记忆中又多了等待绿色邮递员的情景。人们都说,绿色是希望,是新生,对于这句话我一直深有感触,甚至有着自己独特的体验。小的时候,我经常给在城里工作的亲戚写信,每次把信寄出去之后,我便开始焦急地等待回信,半个月以后,绿色邮递员骑着绿色的自行车出现在村头,这时,我知道亲戚给我回信了,便急匆匆地奔向邮递员,当邮递员把信件递给我的时候,我经常忘记了说一声“谢谢”,就急不可耐地拆开信件看了起来。当然,很多时候也会扑一个空,绿色的邮递包里并没有我期待的信件,我只好讪讪地离去。接下来几天,内心满是失落,伤心。还好,没几天,我期待的信件还是如约而至。

最让我记忆深刻的,还是每年假期等待通知书的那些日子,不管是等待成绩通知书还是录取通知书,都让我倍受煎熬。我是一个急性子的人,当看到其他伙伴都等到通知书的时候,我便变得更加焦躁不安,特别是寒假,我担心要是自己成绩考不好,会影响到过年。还好,每年过年前一两天,绿色的邮递员都会带着我的成绩通知书姗姗而来。

2003年的那个夏天,日子显得特别漫长,开学的日子日益临近,我却始终没有等到大学的录取通知书,我心急如焚,心神不宁。或许是“日有所思,夜有所梦”的缘故,那段时间,我的梦中经常会飘过一抹浓绿,我梦见绿色的邮递员朝我飞奔过来,他的自行车到了我的身边后便戛然而止,他笑眯眯地把大学录取通知书递到我手上,然后那抹浓绿的色彩便飘然远逝。

或许是上天要故意考验我的耐心,我日夜期盼着的那抹浓绿色彩迟迟都没有出现,那些时日,灰色的情绪一直笼罩在我的心头,我每日站在村口张望,像等待一种生命的重生。那种等待让我们心力交瘁,寝食难安。还好,在离开学还有一个星期的时候,我的愿望终于得以实现。

那天,我正在山坡上放牛,就听见母亲大声地呼唤我回家,我似乎预感到某种喜讯,丢下牛儿便连蹦带跳地从山坡上飞奔回来。回到家,最先映入我眼帘的还是那抹浓绿的色彩,此刻,那抹色彩是如此醒目,如此地令我心跳,如此地令我痴狂。

我从邮递员手中接过烫金的录取通知书,那一刻,我发现我的手在微微颤抖,我激动得一时无语,竟然连一句感谢的话都没有说出口。

在读大学的日子里,我的眼前时常飘过一抹浓绿的色彩,它是如此温暖、清晰,我感恩它带给我新生、带给我希望、带给我一种从未有过的幸福体验。

四、灰色的帆布包

每逢星期二,爸爸都会背着他的帆布包到街子上赶集,每次去街子上,他都会给我和妹妹买很多的零食和玩具,所以,每个星期二的下午4点多钟,我就会站在村口,等待爸爸的归来,爸爸背的帆布包很陈旧,已经沾满了岁月的风尘,每次爸爸赶街归来,我最先看到的是那个灰色的帆布包,看见帆布包由远及近,我就飞快地迎向爸爸,然后就迫不及待地翻弄起那个陈旧的包来,在我的印象里,帆布包里永远都装着我最喜欢的零食和玩具,那个年代,物质非常匮乏,平常时间里,要吃到零食基本上是一种奢望。所以,星期二这天是我们最开心、最高兴的日子。

爸爸从街子上回来以后,灰色的帆布包里总是装着一些饼干、水果糖之類的小食品,或者是我喜欢的玩具,有时也会有一件漂亮的衣服。爸爸一向非常节俭,他上街的时候,从来舍不得给自己买一样东西,但是多少年来,他却从来不会忘记我们,即便自己不吃不用,也要满足我们的需求。惭愧的是,当时年幼的我们却不能理解爸爸的一番好意,更没有丝毫的感恩之心,总认为他对儿女做的一切都是理所当然。

有一次,爸爸到街子上买米,和往常一样,我早早地就到村口等待他的归来,时间在一分一秒地流逝,天色渐渐暗淡下来,赶街的人已经陆续归来,而我却始终没有等到爸爸归来的身影。平日里,爸爸赶街回来得都很早,而今天却有些反常。顿时,一种不祥的预感笼罩心头。我踏着夜色,疾步冲到街子上,一打听才知道,爸爸病倒了,现在还在医院抢救。当我赶到医院的时候,爸爸正躺在病床上呻吟,他脸色苍白,神情憔悴。

这哪是平日里健壮有力的爸爸呢?病床旁边,放着那个灰色的帆布包,包里没有任何东西,空空的、瘪瘪的。爸爸朝我叹息了两声,眼神里流露出一丝愧疚,而此时,我却完全领会到了他的意思,他是因为没有为我买到东西而怅惘,突然,一种莫名的心酸涌上心头,爸爸为了这个家,为了我们付出了太多太多,而他病倒了,都还记挂着我们,这就是父爱的伟大和深沉。

文字延续到这里的时候,我的遐思已经难以跨越时光的鸿沟,长久地定格在童年的某个片段上,而此时,我的脑海里仍然晃动着缤纷的色彩,这些色彩相互交织、相互渗透,编织成我生命中最曼妙的瞬间。

作者简介:张明昆,1982年10月生,现供职于武定县民族中学。楚雄州中青年学术带头人。楚雄州作家协会会员。在《金沙江文艺》《楚雄日报》发表散文作品。

责任编辑:李学智

猜你喜欢

帆布包冰棒邮递员
我的帆布包
皮革拼帆布“帆布包”的新摩登
巧用冰棒棍
邮递员考试
单车族帆布包
冬天的邮递员
帆布包的“新植入方式”
冰棒哪儿去了
两个邮递员