APP下载

临州第一香

2022-01-20魏炜

传奇·传记文学选刊 2022年1期
关键词:望江楼作料饭庄

魏炜

陈朝贵是临州城里望江楼饭庄的东家。这年春上的一天,他去给亲戚祝寿,经过堂花镇。这天正逢堂花镇的集日,热闹非凡。街上行人摩肩接踵,他骑着毛驴难以前行,只得下了驴步行。这就耽误了工夫,不知不觉间已近晌午。他正行间,忽然一阵异香扑鼻而来,直钻肺腑,馋得他吞了下口水,就闻着味儿找过去。

香味来自一家包子铺,包子刚刚出屉,一个五十来岁的瘦老头儿正守着笸箩卖包子,一群人正抢着买。他也挤上前去,买了五个大包子,捏起来就吃,刚咬到嘴里,就觉得满嘴流香,以前吃的那都不叫味儿啦。他灵机一动:要是能把师傅挖到望江楼,望江楼不光是添了一道香包,更能引得更多的食客前来,那不就能赚更多的钱了吗?

他走过去跟老头儿一聊,得知老头儿姓谢,是镇东桃园村人,平常在家种地,只有集日才来街市卖包子。陈朝贵当即邀请谢老头儿到他的饭庄去蒸包子,并承诺每月给他一两银子。

谢老头儿听说有一两银子好赚,马上应承下来。

陈朝贵给亲戚祝寿回来,谢老头儿已经收拾好包袱等着他了。陈朝贵把他带进城,安顿在饭庄里,让他先蒸锅包子试试。谢老头儿毫不含糊,先跟白案要来一块老肥,和了面,白布一罩,放到一旁。他这边又剁好肉,拿好了一应作料,然后跟陈朝贵说,他得回屋去了,明天再蒸包子。陈朝贵知道,大凡名厨,都有独家秘方,是不会示人的,就点头应了。谢老头儿来回几趟,把面和馅、作料都搬到了自己房里,闭门不出了。

大厨王五存在一旁看着,心里却结了个疙瘩。俗话说,同行是冤家。打从东家带着谢老头儿进门,王五存就觉得他的地位受到了威胁,正所谓一山难容二虎。所以,谢老头儿和面、切馅、找作料,他都在旁边仔细看着,眼都不敢眨一下。等到谢老头儿把东西都搬回房里,他心里一空。谢老头儿的秘制调料应该被他放房里,他肯定是回去偷偷放调料了。王五存眼珠儿一转,马上就有了主意。

下晌,王五存偷偷找到了赖六。赖六是临州城有名的宵小,专干些鸡鸣狗盗的勾当,但没被逮住过,官府也拿他没辙。王五存把五两银子放到桌上,说道:“借你的迷魂烟一用。”赖六看到白花花的银子,眼珠子早就瞪大了,也不多问,收起银子,就给了王五存一管迷魂烟。

戌时,客人们酒足饭饱后,逐渐散去,望江楼这才关门上板。杂伙们又忙碌了一会儿,把厅堂和后厨都收拾利落,这才离开。

王五存先随着大伙儿一起出了饭庄,拐上通往自家的小街,别人继续往前走,他则在暗影处躲了一阵子,见街上再没人影,这才贴着墙根又返回饭庄的后院。谢老头儿就住在后院的一间房里。后院墙不高,王五存搭手一跃,就跳了进来。他摸到謝老头儿窗外,侧耳一听,屋内有均匀的呼噜声,想那谢老头儿睡得正香呢。他拿出药巾,围住了口鼻,然后掏出竹管,捅破窗纸,往屋里一喷。

片刻之后,他佯装上前敲门,见屋里没动静,想是谢老头儿已被迷晕了。于是,他拨开门闩进了门,谢老头儿果然毫无反应。他胆子便大了起来,往旁边一看,柜上放着一盆面、一盆馅。馅盆边上,有很多作料。想是谢老头儿刚进城,累了,作料还没来得及放,就先睡着了。他察看了一番,不见特制调料,又翻箱倒柜地找,把屋里的每个角落都翻遍了,也没找到特制调料,又担心谢老头儿药劲儿过了醒过来,只得先出来。

第二天一早,陈朝贵就到后厨来等着了。谢老头儿端来面和馅,上手开包。王五存和几个厨子都站在一旁看着。谢老头儿很快就把包子包完上了屉。王五存心里更是犯疑:谢老头儿没有特制调料,就能把包子蒸得奇香无比?看谢老头儿那神情,好像并没发觉有人偷偷进过他的屋子。而谢老头儿做包子的方法看上去太平常了,没一点儿稀奇之处。他也知道东家是个口高的主儿,轻易看不上人,这谢老头儿能被东家相中,应该有些本事。

一袋烟的工夫,屉上冒出热气来。那包子的香气随着热气冒出来,越来越浓,越来越重。几个厨子闻到这香气,已忍不住暗暗吞了吞口水。王五存纵是吃过许多美味,也做得一手好菜,但也难以抵挡这奇妙的香味,悄悄咽了咽口水。

过了一刻钟,包子下屉,陈朝贵先拿过一个来吃了一口,点着头说:“是这味儿!”王五存拿过来,吃了一口,脱口赞道:“香!”

话一出口,王五存便后悔了。这不是承认谢老头儿很牛了吗?他真想扇自己一个嘴巴。但说出来的话,绝对没有收回去的道理。他一时不知道该怎么办了。看着手上香喷喷的包子,不吃多难受啊,他又大口地吃起来。大伙儿尝了,也纷纷竖起大拇指说,这是他们吃到过的最香的包子。陈朝贵高兴地说道:“谢师傅的手艺,大家都领教了,那咱们饭庄就正式推出谢师傅的包子了。大伙儿都想想,该给这包子起个什么名字呢?”王五存转着眼珠儿想了想,说道:“叫临州第一香,如何?”

陈朝贵也是个好面子的主儿,就说道:“那就叫临州第一香吧。”谢老头儿倒有些自知之明,连忙摆手说:“临州第一香,这名头太大了,咱可不能贪大。不如就叫‘吃不够香包’吧。”陈朝贵虽然觉得这个名字土,但一时也想不出更好的,便让伙计写了大字招牌:从本日起,望江楼推出吃不够香包。

招牌挂出去了,王五存却转着眼珠儿,想着怎么坏了谢老头儿的好事儿。谢老头儿一旦在望江楼扎稳了根,他的地位就不保啦。他很快就想出一个主意来。他偷偷叫来了杂伙刘小六。刘小六一直想跟他学厨艺,对他的话惟命是从。王五存说:“咱得想办法把谢老头儿挤兑走。”

刘小六点着头说:“师傅,我明白。他要是做大了,东家看重他,就会轻视你。一个蒸包子的,连厨子都不算,哪能让他挤了咱呀。”王五存小声对刘小六吩咐道:“把葱姜蒜都给他换成烂心儿的,让他蒸!”刘小六立时就明白了,马上下去准备。

第二天一早,谢老头儿来到后厨,先和好了面,又剁了肉馅,再去准备作料时,发现葱姜蒜都是坏的。外表看着都没毛病,但切开一看,却是烂了心的,闻着都有股烂臭味,咋用啊。他把刘小六叫到跟前,问是咋回事。刘小六小声说,后厨里所有材料的采买,都是东家的小舅子管着,买好买坏,大伙儿都凑合着用,谁敢说话呀。说完,他还吐了下舌头。谢老头儿也忙着点头说:“那就不说了,啥都不说了。”他没再问葱姜蒜的事,转身去择菜了。

快到晌午时,谢老头儿把包子装进笼屉,灶里烧起火来。锅上冒出热气,香气弥漫开来。王五存小声问刘小六是否按他交代的办了,刘小六拍着胸脯说,办了。他还一直在旁边看着,可以肯定谢老头儿没出过饭庄,也就是说,他的包子馅里根本就没放葱姜蒜。王五存惊得眼珠子险些掉出来。馅儿,馅儿,作料占一半儿。这就是说,馅儿拌得香不香,作料很关键。而作料中,葱姜蒜尤为重要。比例稍稍差了点儿,馅儿的鲜香都差着呢,谢老头儿今天没放作料,他怎么拌的馅呢?

包子熟了,满饭庄都飘着香气,甚至整条街都香气氤氲。很多食客闻着味儿来到饭庄,几屉包子很快就卖完了。食客们吃着,直呼太香了。陈朝贵乐了,给这包子一带,饭庄的生意更红火啦。

王五存偷偷留了一个包子,得空一尝,鲜香满口。他掰开了细看,发现馅儿里有葱姜蒜。他找来刘小六,质问他怎么回事。刘小六拍着胸脯向他保证,谢老头儿真没出过饭庄,也没用后厨里的葱姜蒜,这包子里的葱姜蒜,真不知道是哪来的。王五存觉得刘小六没必要对他说谎。可这葱姜蒜是哪来的呢?看来这谢老头儿真不是等闲之辈,更不能留他在这了。王五存咬了咬牙,想到一个更馊的主意。

再说谢老头儿这边,可谓旗开得胜,一炮而红,他更不敢掉以轻心了。谢老头儿悄悄找到陈朝贵的小舅子,说了葱姜蒜的事。陈朝贵的小舅子指天发誓说,他采买的东西绝对没毛病。姐夫家的饭庄生意好,他才能跟着沾光,绝没有搅黄的缘由。他跑进后厨,拿来了一应材料,果然都是新鲜的。他又跟谢老头儿说,明天一早,他会把购买的食材亲手交到谢老头儿手里,省得再出岔子,把脏水泼到他头上。谢老头儿明白了,这是有人暗中捣鬼。他也有了提防之心。

转天一早,陈朝贵的小舅子亲手把一应材料交到谢老头儿手里,果然样样新鲜。谢老头儿又按部就班地做起包子来。眼看着就要到饭点儿了,谢老头儿正准备蒸包子,忽然,一头黑猪闯进后厨。原来是张屠户宰猪时,几个伙计没摁住,那猪吃疼跑了,见后厨门开着,就嚎叫着冲进来。伙计们手忙脚乱地抓猪。没等到猪被抓住,后厨里已是一片狼藉。不知道是谁碰翻了谢老头儿的馅盆,一盆包子馅全倒在了地上。谢老头儿看着地上的包子馅,欲哭无泪。

王五存幸灾乐祸地说道:“谢老头儿,你就把馅收起来接着包吧。也没啥,就是多了一味作料,吃着有点儿牙碜。”这时,陈朝贵正好进来,大声说道:“不可!咱不能砸了自己的招牌呀!”王五存说:“那么多人点了包子,咱没东西可上,还不是要得罪食客吗?”陈朝贵沉着脸,一时也想不出应对办法。王五存说的也在理。食客们今天吃不到包子,觉得你没信义,下回没准儿就不来了。

可都这个点儿了,再重新剁肉拌馅,显然已经来不及了!

这时,张屠户已宰好了猪,把肉扛了进来。谢老头儿笑着说道:“别急,别急。有肉就行啦。”他拿过肉来,洗净了,横竖一切,把肉切成了鸡蛋大小的肉块,然后装进盆里,又端回自己屋里。片刻后,他就端回了一盆拌好了的包子馅,然后麻利地包起包子来。这么快就拌好了一盆馅儿,大伙儿看了,个个瞠目结舌!

包子上屉,灶里燒起了火。不一会儿,香气飘出,还是那么诱人。又过了一刻钟,包子出屉,陈朝贵先拿过一个来,尝了一口,满嘴鲜香,他不觉惊叫道:“好吃,好吃啊!谢师傅,你这手艺,真是绝啦!”谢老头儿只笑了笑,没说话,转身回屋去了。

王五存想破脑袋也想不明白,谢老头儿在屋里放了什么,怎么端着肉进去,不一会儿就能端着馅出来?而他又明明进屋看过,屋里啥都没有。你越是有能耐,我越是不能留你啊。王五存阴冷地一笑,心里有了一个更狠的主意。

这天晚上,饭庄关门上板,杂伙们把后厨和厅堂收拾利落了,这才收工。谢老头儿回到屋里,洗漱干净,刚躺到炕上,就听到咚咚两声响。他刚爬起身,就见两个人已破门而入。

一个人冷冰冰地问道:“你就是谢老头儿?”

谢老头儿战战兢兢地回答:“是、是我。”

另一个人道:“你挡了人家的道,就别怪人家对你不客气啦!”说罢,两个人就挥舞着棒子,要来打谢老头儿。谢老头儿用手捂住脑袋,心想只能听天由命了。不料,那两个人来到他跟前,却没动手,吸了吸鼻子,说道:“好香啊。谢老头儿,你藏着啥好吃的?”

谢老头儿说:“包子,就俩包子。”那两人就命他快拿出来。谢老头儿就从柜里拿出了两个包子,说自己要熬夜,怕饿了没得吃才留的。其中一人接过包子,咬了一口,脱口说道:“香,真香!”另一人慌忙抢过另一个包子,咬了一口,也说:“香,真香。”两个人三两口就吃完了包子,没吃过瘾,倒是把馋虫给勾起来了。其中一人看了看柜上摆着的面盆和馅盆,对另一人小声说道:“听说谢老头儿蒸的包子,号称临州第一香,咱还没尝过呢,不如让他现在给咱蒸几个尝尝。”另一人说:“行!”然后就对谢老头儿说道:“你去给我们蒸几个包子吃吧。我们吃得高兴了,兴许对你下手轻点儿!”

两人一吃就停不下来了,一口气吃了半屉包子,这才觉得馅有些咸,起身去找水喝,发现屋里有一坛子酒,两人就抱着酒坛子边喝边吃包子。包子就酒,越喝越有。很快,一屉包子、一坛酒全进了两人肚子。最后,两人晃晃悠悠的,想站却站不起来。谢老头儿得意地一笑,找来绳子,把两人捆了个结实。

等到天亮,陈朝贵他们来了,就把两个人送了官。县官没二话,上来先给两人一通板子,那两人立刻交待了幕后主使,说是王五存雇的他们。于是,王五存也被抓到县衙,先挨了一通板子,然后就要被关进大牢,等候发落。王五存不服气地大声喊道:“谢老头儿,我进大牢,你也让我进个明白呀!”谢老头儿说:“有啥不明白的,你问吧,我告诉你。”王五存说:“你没啥特殊调料,为啥还要把面和馅搬回房里?”

谢老头儿微微一笑,说道:“面要发得匀,还得劲道,就得勤翻动。每个时辰翻动一次,还得揉一揉。作料是蒸好包子的关键,那就更讲究了,不能一股脑地都放进去的。作料有沉有鲜。沉的就要先放,让它们的味道能够完全被浸出来,肉才会有厚重的香气。鲜的呢,则要后放,但放的时间也不一样。比如姜,在鲜的里面算是沉的,要先放。葱最忌热,放进馅里的工夫长了反倒会有熟烫味儿,因此要在临蒸的时候放进去。蒜味儿最重,不能直接放到馅里,要打成汁,再掺上水,味道若有若无最好。这些东西要放后厨里,我来回跑着太麻烦,这才搬回屋里。”

王五存又问道:“可那天,你的馅盆被打翻了,你端着肉回了屋,不一会儿就搬了一盆馅出来,那又是咋回事?”

谢老头儿笑了:“我那包子馅,都是提早一天喂着。你毁了我头天喂好的,我只能用当天喂的那一盆来代替了。味道虽然差了点儿,但也不会差到哪儿去。我切好的肉,赶紧放上作料,是怕到时候喂不出味来。趁着你们歇着的工夫,我又给剁了馅。”

王五存还想再问问烂葱烂姜烂蒜的事,这一想,立时就明白了:谢老头儿用的是头一天备下的作料,第二天一早又把作料顶上去了,正好把他那些烂葱烂姜烂蒜躲过去了。

他重重地叹了口气,深深地埋下头去。

包子擒凶的故事,被人们传得神乎其神。谢老头儿的名声更大了,望江楼的生意也更加兴隆。虽然招牌上写的是“吃不够香包”,但人们都说,那是临州第一香!

猜你喜欢

望江楼作料饭庄
川蜀园林空间布局特征研究——以望江楼公园为例
时间的作料
时间的作料
望江楼食府
一个华人饭店的柬埔寨故事
作料
深情的回乡者之歌——读关波涛《塔市驿望江楼》
作品望江楼长联、桃花源长联、甲秀楼长联
小饭庄的秘密
缺的艺术