吴春山

太多石头在山坡。太多死者

太少土将他们全部掩埋。

——阿米亥

石头的困境在于，还未养大孤独，这类似于

一个人在内心养鹤。在一座沉寂的山坡

风乘虚而入，石头的困境

不断扩散，我的身体在书房的软椅上侧靠

不如一蓬矮灌或杂草，成为它的近邻，那时

我正在阅读阿米亥的短诗《我丢失了我的

身份证》

想象著废弃的墓园，石头以另一种形式存在

倏然接到一个电话，让风的清醒带来

山野的自觉。电话将我引向穿过山腰的

G2969次高铁，从饥饿中醒来的诗人，透过

车窗

看到许多裸露的石头，他和它之间

相互审视

石头因此而成为一个孤独的中心，仿佛死

亡树立了

思想的王位，铺上红毯，事物鱼贯而入，膜拜

穿红白相间制服的女乘务员，像混杂进来的

凡客

古老的石头，一个信使，喜欢雪粒坐在它的

两侧，或者覆盖它。后来，它身上的条纹，是

闪电

留下的胎记，它需要一场雪支起一顶白色

帐篷

那闪电源自天使与魔鬼的二重奏，在楼道

上的

酒鬼还未弄出声响之前，我想起了

马尾松的身体里，也安装着一架钢琴，风

是佚名的大师，它的手指，有时也拨弄

大理石广场上的喷泉，少女蓬松的头发，旗帜

甚至时钟的指针，它受虔诚的石头之邀

琴心隐于晚祷中的乐器。信使的石头放弃

语言

它遵循于内心的指引，沉寂是还在挖掘的

深井

可以抵达无数事物的内核，光瞬间亮起

我与晚安中的邻居，隔断的一堵墙消失，语

言消失

夜长成一串串黑葡萄，防止我们内心肤浅

石头的忍耐不可能摆放在便利店的货架上

行人窃窃私语，语言之外是遮蔽的豹迹

在橘山广场的长条椅上，我观察过一位老人

他的额纹模仿了镶在石头上的闪电

那闪电

由忍耐组成，一些老电影般的情节重现

宛如，数百米开外兴义大道的交通受到管

制，回到沉寂的山坡

一些蚂蚁如美团的骑手

将一棵榔木的树影从西面搬运到了东面

光线只沾染在树木表面，沾染在石头表面

石头内部，囚徒般的思想，因为忍耐而变得

深刻

但它必须托付于一个主体，高铁车厢内的

诗人

收回目光，晚年的博尔赫斯，借助封闭的图

书馆

和无形的杖藜勘测世界，肉眼留给空洞的

黑暗

高铁的汽笛，暂时让石头的忍耐趋于平缓

在城郊，一座山体响应时代号召，露出石头

的本质

轰鸣的砂机，挖掘机，几个戴头盔的工人

数辆重卡，构成过一个完整的下午。采石场

扬起灰尘，让局部的事物都成为了合谋者

运转的机器咬紧钢铁的牙齿，作为在场

经验的堡垒让工人和传送石头的履带，看

起来

态度坚决。一部分石头，忍受着炸药的嚎叫

撕裂，这不同于阳光和雨水的侵蚀，不同于

时间的暗示，它们的未来是取悦于人，成为

另一种物。石头的诅咒，是让黄昏的落日陷

入

淤泥，让光线勾勒的大地凹陷下去，让万物

跟随下沉，让爆破手和操作员取下头盔，让

他们

像诗人一样学会阴郁。琴弦顷刻崩断，C大

调的余音

需要疲倦的诗人，替它修复想象的翅膀

群星的照顾，是对现实的谎言。稀有的石头

深埋地下，诸如翡翠、软玉、绿松石、玛瑙

黑暗中的矿床，协调而又抽象，一座足够令

人屏住呼吸的殿堂

谁的王位上嵌着绿宝石

谁就能用它指导谦卑的生活，谁能计算出

它有多么古老，谁就知道它有多少秘密

但是看看吧，看看，盗采者将石头挖掘出来

它离开土壤的母腹，被秘密押运，切割，打

磨赋予价值的形状

回形针般的夜晚，卡住一些

片段，脱逃的真相返回现实，在垂暮的街区

灯火渐次亮起，镜墙装饰过的咖啡馆里

光影交错，两个碰响的杯子，仿佛在废墟上

接头

石头，穿过语言的隧道，孤独是最好的盾牌

浮华不可能建成王位的基座，夜会维护最

后的秩序

缅甸翡翠原石，体内的绿色孤独燃起火焰

如钻木取火，那火焰也许会被幸运的象征

浇灭

将命运抵押给一颗石头的赌石人，风尘仆

仆从四面八方而来

这多像一些熟悉的物件，省去

陈词滥调，冬天围着一个小火炉子，等待一

场正在赶来的大雪

角色似乎发生转换，赌石人

内心滚烫，事实上，雪那么匮乏，重返睡梦

中的诗人

词语愈发消瘦，唯恐语言在险山恶水中找

不到归途

有人在云南边陲的小镇，一脚跨出异邦

他们并没有路过野象谷，途中也无人谈及

恒河之水中，陨落过多少星子，他们的血液

里流淌着

淘金客的故事。“不识场口，不玩赌石”

赌的本质是要么一夜暴富，要么转瞬家财

散尽

无助的语言，能否为石头的门庭，加装安检

通道

碎砂机的嘴唇是一道深渊。普通毛石遭遇

解剖

嚼碎，从同一个出口出场，像街头一些失去

棱角

庸常的人群，之后它们通过传输带，乘上一

辆辆

国产重卡，驰往一座城的薄弱处

成为紧缺的

建筑材料，那里有热火朝天的工地

有另一种文明的意志

橘山街道繁华区，一栋高耸的地标建筑

暴露出一座城市的野心。混凝土框架

结构，也由砂石组成。它忘掉匍匐

学会登高

回不去了，尽管显得有些悲壮。但它站立高处

可以隐隐看见远处的山坡

那些孪生的兄弟

在河的对岸，现在只有依赖思想泅渡过河，

小鸟的

歌唱统治了榔木树冠，歌声沿门庭而入

踏上红毯。它不是可憎的叛徒，愿意成为跟 随的仆从

殿堂有庄严的廊柱、镀金拱顶，返回就是耗

尽一生

陨石当然是想象之外的石头

象牙塔尖上的

一粒光亮，如果还未选择好如何认养，让它

回到狮子座的故乡，否则会导致睡眠中的

诗人

错过下站。G2969次高铁在群山中，继续潜伏

向前，每节车厢，都载着过期的真理和爱情

大多数人在沉甸甸的梦中，采摘去年的果实

情侣轻声交谈，头凑近头，害怕露出语言的

肋骨

或许他们并不知道，有一双耳朵安装了助

听器

它只听得到，想听到的东西。谁能带走石头

的孤独？

把思想还给思想，危险的自闭症患者

戴钻戒的医生，建议用一份晚报来治疗，这

相当于

对忍耐的一种考验。他将一块石头占为己有

而形成思想的重力，沉浸于迟钝，对批判和

赞颂

持有不同观点，他的恐惧是对尘世敏感的

触角

石头的档案袋里，生活坚硬，铁溅出火花

煤是地下的塔，火电厂巨大的烟囱架设

梯子

向天空输送乌云，黑色石头存在的意义

不能躲进时代的皱褶，雨的采访证，丢失在

城市边缘。它是山川的骨架，脉搏，底蕴

它愿意留守群山

拴住时间，马匹，闪电，人家

和成吨的真理。它们中的一小块，愿意一头

扎入

一池湖水，扩展忧郁少年的想象。家族中的

先锋

愿意碎石成砂，铺设通向永恒的道路

但不愿

与炫丽的玻璃幕墙一道，扶摇直上，登高处

俯瞰山巅，不愿成为一颗子弹射向树冠的

鸟类

大理石广场上，巴赫迷失

大妈的舞蹈即语言

如果步调一致的石头统一呈九十度竖立，

或许会

形成一道绝壁。孤独的意义是石头存在的

意义

死者们表情松弛，将荒草中的石碑，呈现给

墓园的访客。上好的青石料，经村野的匠人

反复挑选，研磨，用铁凿子将一些受难的

名字凿在上面，仿佛为某一个人，量身打造

最后的律法、制度。忽入的雨水，击打在碑

石上

水滴淌下来，像一张脸在流泪，不用悲伤

孤独尚且幼年，让夜晚举起杯子，万物立场

一致，于虚无中呷饮一杯微风

祝贺啊，祝贺

人和石头，成为一个和谐整体

时间终会抹去

一切痕迹，要相信，一次死亡和一千次死亡

都行走在同一条路上，繼承同一种召唤。镜

头切换

要相信古老的石头具有的天赋

不朽啊，不朽

我起身，离开书房的软椅，一个位置空缺

出来

似乎是另一个我，采摘了葡萄，又把它变成

灰烬

2020年