文_李希龙

不经意间，深秋已经悄悄地来了，携着一袭萧瑟秋风，给树叶的纹理镀上一层金黄，红了梧桐，黄了柿子，也黄了家中的银杏树。

老家种了许多果树，樱桃、杏子、桃子、柿子……每到成熟之际必然是我最开心的时候。果腹之余当然不会忘记这当中的功臣——我的爷爷。爷爷熟知每一种果树的习性，将果园打理得井井有条。什么时侯浇水，什么时候修枝，他都有独特的门道。然而，众多果树中令我印象最深的仍是那棵粗壮的银杏树。

记忆里，所有果树里，爷爷尽心尽力付出最多的、集万千宠爱于一身的就是这株银杏了。银杏生长速度缓慢，需要定期修剪刺激其生长，每到春秋时节，爷爷总会举着一把如螃蟹前肢的巨钳，将分叉剪断。银杏喜阳，爷爷数次移栽，用草把加石灰水裹紧它的根系，保证它能最大限度地吸收阳光的滋养。儿时的我不理解爷爷为何会偏偏钟情于这一棵树，虽然叶子犹如蝴蝶，长的也算茂盛笔挺，但一年四季也从未看见它开过花，结过果。所以贪吃的我，相比那些可以果腹的果树，它着实让我提不起兴趣。

“无花果，无花果，要等它开花结果，才有得吃……”爷爷一眼便看穿了我的心思，一把将我抱起，用他花白的胡子轻轻蹭着我的脸蛋。

“铺锦见知一寸丹，肯将金色洒故园。痴情仍恋钟情处，故遣黄蝶舞碧天。”古诗总是将银杏描绘成金色的精灵，是精致的美，典雅的美。确实，银杏是一种质朴而又古雅的树，虽然浑身是宝，但成长极为缓慢，要二十年左右才会开花结果。而银杏为银杏科唯一生存的种类，被称作活化石的泰斗，是珍贵的药材和干果树种，对研究裸子植物系统发育甚至第四纪冰川气候有重要价值。

深秋，万物萧瑟之时却是它最美的时候。秋风徐来，金叶摇曳，风过处，娉婷的金黄，像极了一袭芬芳、玉手弄云鬓的婀娜女子在窃窃私语。颔首低眉间，眉黛如水顾盼撩人，姝娥锦簇。叶子摩擦声轻抚你的耳膜，并未有一丝萧条的感觉。

每每这个时节，爷爷便会开始第二次修剪它的枝叶。每当这个时候天生贪玩的我最高兴，纷飞宛若金色蝴蝶的银杏叶在爷爷挥舞着的剪刀下翩翩飞舞，我便激动地在树下追逐着，拾起一片片落叶，将它们由一个个小手掌拼成一个大大的手掌。累了，爷爷会休息片刻，泡上一杯银杏叶茶。或许是清香扑鼻太诱人，或许是没有尝过无花果，希望能从叶子中尝到一点它的味道，我总会抢着爷爷的茶缸喝上一口。

今时今日，又到了秋风一再催促的时候，银杏叶再次抖擞银身，金叶如同翩翩的蝴蝶，纷纷飞舞坠落。道路旁，枯丛中，到处都是黄灿灿的鸭掌叶。十几年过去了，这树银杏已经如此粗壮，却依旧没有开花结果。金色的银杏叶宛若枯叶蝶，打着旋，袅袅飘落，这一刻，我仿佛看见了那个熟悉的身影，恍然间也触动了内心深处那份柔软的思念。