○孙建锋

前不久，去听一节六年级作文课。玫瑰，是描写的对象。“花朵什么颜色、何种形状、怎样开放”，老师指导得细致入微。二十分钟写作之后，被课堂规定的技法限宥的学生习作大多“老老实实”“中规中矩”，不越雷池半步。正当学生习作分享“大功告成”“鸣金收兵”之际，有一个学生举手示意要分享自己的习作。有人听课的场合，“冒”出来的学生，是不太好直接一把摁下去的。于是被“恩准”分享——

“我看见你，玫瑰，微微开启的书，含有如此多的书页，写有明晰的幸福，无人得以解读。魔法之书，向风儿敞开，而闭上眼睛，才能阅读……蝴蝶从那里扑翅而出，有了同样的思路。”

“没有按本次习作要求写玫瑰的色彩、形态与动态，”老师说，“再说，你的习作有些朦胧，59.4分。”

“59分，是给‘不听话’且‘朦胧’，我能懂，”学生当场质问，“老师，0.4分是怎么回事呢？”

“数学没学过吗？”老师反问。

“哦！老师，我明白了，四舍五入。”学生很有灵性，“就是说，无论我写得怎样，都不会及格了。因为我沒有按照您指定的要求写，‘出格’了……”

故事并没有到此剧终。

下课后，我在学校操场上找到了那位“另类”写作的学生。

“59.4分的评判对你的习作有失公允。因为你跳开了千篇一律，独树一帜的写法本身就具有创造价值。”我请求，“能把你的习作赠予我，并允许我发在微信号上呢？”

“当然可以。谢谢老师的欣赏！”她说，“可以为我的习作加上题目吗？”

“姑且叫它‘59.4分的玫瑰’吧，怎么样？”

“好！好！”她拍手称快，迅速反应，“我想把文章的第一句改为‘我看见我’。”

好一个“我看见我”，一字之改，境界全出——

“我看见我”，每个人不都可以成长为“我看见我”的玫瑰吗？那柔软的花瓣，正以优美的弧度，自由的姿态，无可遏止的张力，向着多维空间，热情奔放、不可阻挡地朝向开放生命行进，创生着悦人悦己之美……没有如此之美，生命大概就无需去经历了……

是“59.4分的玫瑰”，还是“我看见我的玫瑰”，在我文字落下的时候，并不重要了。重要的是，在那时那地、那情那景中，“我们力所能及的，只是在别人从事毁灭的同时，尽可能多地去创造”，创造生命之美。加缪真诚地在提振我们的自信：“正是这种漫长、耐心、默默无闻的努力真正促进了人类历史的进步。”

自然，也包括我们的教学。难道不是吗？