前言：天下百姓多如繁星，小人物虽无惊天动地之举，但却是社会发展的主力军，他们有爱有恨有苦有乐，今有农夫为其立传，以使天下人知道他她们曾经在地球上生活过。

一、小青

小青今年七十多岁了，头发几乎全白了，个头约有一米六，体形偏瘦，她一生中的体形似乎从没改变过，体重九十多斤，弱不禁风的样子，然而她一生却干着七尺男儿干的工作。她是农村人，刚解放后出生，小学毕业后务农，小时候眉清目秀，苗条利索，在农村算得上一个好姑娘。但命运却和她开了个玩笑，自从她嫁给一个疑似文艺青年王满银（和《平凡的世界》里的王满银一样是不务正业的农村破落户），奇葩一生便开启了。

王满银倒不贩卖老鼠药，他不愿干繁重的农活而跟着走江湖的人学会了吹唢呐，学会后便不干其他事，只喜欢跟着“响器班子”（有鼓锣笛大弦二弦喇叭等乐器）走街串巷，在农村办红白事，都离不开他们。而王满银是响器班的大拿，他得到的工钱也比较多，每次除了吃喝，一天下来可净落二百多块钱。虽说不算多，但毕竟使王满银有了零花钱，至少想买包香烟过过烟瘾还是够用了。

满银似乎更关注嘴上的吃吃喝喝，而不在乎住处的好赖，他家祖传的一大间房又高又奇，奇的是只有一间（在我的农村记忆中，一家人挤在一间房的真是不多呀，虽说那时吃成问题，但农村宅基地宽，不论好坏，盖三五间房是很正常了），二十平方左右，当时在农村也算上是很差最小的住房了。说来也确实好笑，满银为了怕耕牛冬天受冻，就在这一间外又搭一牛棚，还在墙上打了一个方孔，让牛头能伸进来，把牛槽放房间里边，这样方便照看和伺养老牛。只是老牛可开了眼界了，一家人的生活尽收眼底，能看到满银别出心裁设计得错落有致的吊床，我想这些设计若能拿到人多房少的日本和香港，一定能拿建筑和装修大奖，人和牛和睦相处，暖意融融，吊床在不同方向不同高度荡来荡去，真是生活中处处充满美和浪漫。总之，满银是一位奇才，怀才不遇，被埋没在穷山僻壤，幸被小青惠眼识英才，照顾满银体贴入微，就连脾气不好的满银都再无一句怨言，直对邻居朋友说：也不知是几辈子积的福，才换来这么个百依百顺的媳妇，我就是再坏良心也不能对不起媳妇。

小青也是喜欢会哄人又有才气的满银，小青想：满银不想干就算了，他的心思不在干农活上，他有才能办大事。小青学会吆喝牛（中原农村人称牛为：欧），当上了牛把式（南阳人称牛把式为：掌鞭），还学会开拖拉机犁地，甚至学会了搭麦秸垛，她搭的垛又圆又瓷实，从来没有垛倒过，几个邻居男人都自叹不如。而小青在干着活的时候，满银在品茶下棋侃大山，小青也从没有骂过满银，甚至还抽空给满银烧开水送过去，满银开心地享受着，连邻居都习以为常见怪不怪了。小青一直认为满银就是天上文曲星，自己能嫁给人家算是高攀，人家不嫌弃咱，咱多出点力又算啥子哩。两三个孩子也是如散养的羊一样自由散漫，上学时想上就上，不上也不挨揍。一次王满银还偷偷跑到学校看孩子们都在干啥，连着三天。反正满银在家也一样没干过什么活。小青则一心地爱着这个家里的每一个人，不论他们学不学习和干不干活。无条件的爱滋润着孩子们的心田，他们虽无太大的上进心，没人考上过大学，但他们心地善良，均无不良嗜好。他们心疼自己的妈妈，主动帮妈妈干些农活和家务，从小便知道体谅妈妈的辛苦。

也许小青对男人对孩子们的教育才是世界上最为纯洁的爱的呼唤，不掺杂任何要求。如阳光一样温暖着自己的小家庭，既让爱环绕他们，又不被爱限制了自由。最终使他们在爱的光辉中，悟出自己的思想和使命，如动物们的教育一样，用实际行动影响着下一代，下一代看到他们的上一辈在干着什么，就像鸟儿们并没有上过大学学过建筑学，但它们却能无师自通建造出一个个安全舒适的安乐窝，我想部分原因是他们从小就看到父母们的劳作和艺术创造，他们才逐渐掌握了生存的必需本事。

小青的爱是无私的爱，她的教育方式便是没有教育，如春风化雨滋润万物，默默地影响着他人，从来不要求他人去干什么，他人只需享受她的爱就可以了，别人也许认为这样苦了小青，但小青却满心欢喜毫无怨言，这就是世界上最伟大的爱：无私的爱，不求回报的爱！

小青的故事还在继续上演着，她没有高深的学问，却干着世界上最伟大的教育事业，她无所索取，甘于用自己的光和热去点亮他人的生命蜡烛。她的教人方式令世界上所谓的教育家都黯然失色，她用生命诠释了什么是真正的大爱和教化。

二、李老大传奇

李老大出生于中国解放的第二年，在家排行老大，李老大天资聪颖，但天生心狠，也许是老大的原因，可能他认为弟妹都不该来到人世间抢他的空间，所以他一直不知真心爱护弟妹，无法像别人家的老大那样处处护着弟妹们。

李老大初中毕业时语文数学成绩均排全校第一，理应上高中，但家里成份为富农，便因政审通不过而辍学。一位高中校长因爱才如命，偷偷收了李老大，但不出一月便被火眼金睛的革命群众揭发，并被打成右派。李老大便带着对时代的不解和万分委屈回到农村。他不愿干那些粗重的农活，认为干得再多也没啥奔头，但他没有想过自己吃的住的都得有人去物色，他对吃家里住家里已经习以为常，从没有羞愧感。人有时自己心狠手辣到連自己都感觉不到的程度，他骂人时咬牙切齿，似有深仇大恨，他有一次把他的小弟扔到大路上，当时还天下小雨，他不顾他的小弟哇哇大哭，只因为那小子闹肚子拉粑粑到他床上了，他便火冒三丈，像拎死鸡一样把那可怜的小子扔在泥地中，嘴巴还骂咧咧。他的性猜从此已可见一斑了，他在家里完全是一个剥削者的样子，把别人辛苦挣的钱拿去挥霍，与人赌博输了钱，大多都是拿家庭其他成员的钱去还债。

他也学过手艺，跟一个师傅学一年木匠，说好从三个月往后每月给十元工钱，但最后那师傅找茬不想付钱。李老大就把那木匠的所有工具担至家中，第二天那木匠来要工具，并且叫来了大队支书，李老大舌战群雄，力数那木匠种种劣迹，还扬言要揍那个木匠，那货既打不过也说不过，只得灰溜溜地走了，自此李老大名气大振，人起绰号：李铁嘴！

后遇邓公倡导的改革开放，李铁嘴敏锐地嗅到了商机，他在镇上进来了一担价廉物美的衣服到神农架的大山里叫卖。但却被市管会的人没收了货物，李铁嘴当然来气了，他引经据典，结合国家改革开放和搞活经济的政策，又拿出大队开具的异地经商介绍信，动之以情，晓之以理。一番唇枪舌剑竟把一群市管人员说得张口结舌，无言以对。最后市管会不仅物归原主，还当众赔礼道歉。这样看热闹的群众把李铁嘴带的衣服全买光了，李铁嘴心里乐开了花。国家政策给李铁嘴带来了春风和希望。

后来他又自学中医，按照穴位在自己身上练习银针，一次扎上十几个银针，看得邻居头皮发麻，但大胆且心细的李老大却笑眯眯地用手摆弄着一个个银针，而银针如一个个玩具，在他手下乖乖地转动着。他通过自学掌握了针灸真要，曾三针扎下，让一个瘫痪多年的老太太拄着拐杖站立起来。更有靠着他从废品回收站里淘来的一本旧得泛黄的中医书上的药方，把一个癌症患者从生死边缘拉回来。后来他的名气大了，也引起了当地卫生局的注意，一次正在给病人看病，卫生局来人要取缔长期无证行医的李老大诊所，还要拉走他所有的行医用的物品。几个患者不愿意了，拦住卫生局来人说：他治好了我们的癌症，不是他，我几个早见阎王了，东西不能拉走，若要拉，把我们几个也拉走，最后卫生局无奈退兵，但终是没办法取得行医许可，李老大只好改为按摩店，并办了按摩证，以按摩拔火罐和刮痧药针灸为主业。

十几年前，李老大得了食道癌，无奈被动了手术，把食道切了几公分，医生又把下面的食道上提几公分与上面食道并缝合在一起，医生警告他必须定期到医院做化疗，因为癌细胞已扩散了。李老大道这个赤脚医生知道化疗就是将所有好坏细胞全部杀死，是一种慢性自杀性式疗法，他放弃了这种“杀敌一千，自损八百”的做法，而跑到天山脚下去收牧民的纯天然无污染的中草药，依据古中药的方子给自己治病，不到半年又去医院复检，癌细胞已没有了。

后来，李老大这一被叫作江湖郎中的医生便名噪一时，后来他解释说：西医大量给病人输水，水属生凉之物，夺走人的阳气，且西医只是治标不治本，头疼医头，动不动就喜欢动刀子，岂不知动手术使本就孱弱的病人大伤元气，即使治好一病，可能又添几病，谈不上追本溯源。而中医也要重病用猛药，若全按照现行《药典》规定，下药量偏低，而且现在采中草药也不大按二八月采草药的古训，只求分量不求含量，他还说到当下世风日下，拜金主义盛行，土壤空气污染了，中草药也污染了，所以有时间吃了药可能不治病甚至致病。而对于癌症，更需超常规量剂用药，且用无污染的药。若按《药典》则无济于事且耽误了最佳治疗时段，所以许多人用古方不治病却说中医是伪科学只会骗人。

好在国家看到医疗乱象，现在大力弘扬中医文化，这让李老大看到一丝希望，虽然他还没有行医证，但他觉得活着更有价值，因为他确确实实实治好了不少疑难杂症。中医医生越老越值钱，李老大走起路来腰板也越挺越直了。

三、杨伍之死

杨伍生于一九五八年，是家中的老大，上初中时就学习勤奋，学习成绩也好，去上学时常背一个粪篓拾粪，利用别人上下学的功夫，拾一些人和动物粪便上庄稼地，那时还很少有化肥，长好庄稼主要靠农家肥。

杨伍有两个弟一个妹，是一个有爱心的大哥。他有志改变家庭的落后面貌，他总是在忙乎着，生怕自己闲着心里没底，他总在想着只有行动起来才能改变旧貌。他没有资格上高中，原因是出身不好。初中下学他一直闷闷不乐，命运的安排使他也只能去修地球了。

后来遇上改革开放，杨伍通过勤劳致富，通过贩卖农产品赚得了第一桶金。他推回家一辆崭新的环寰牌自行车，这使得他做生意更加方便了。他从没有对人发过脾气，也没骂过别人，待人和善。但天有不测风云，就在他还没到谈婚论嫁时，厄运就降临了。

我清楚地记得就在杨伍得病的那一年春节，在大年三十傍晚贴春联时，我到他家给他弟弟帮着贴春联，在贴横眉“自力更生”时，怎么找也找不到最后一个字，那时的横眉四字是分开写的，又在贴“继续革命”时又少了最后一个字，最后在院里墙旮旯里找到了被风刮在一起的两个字，展开一看，竟然是“生命”两字，我当时一愣，还喃喃念到“生命”两字。谁知就是这一年秋，他得了肝腹水死了，死前的他看似内心很平静但又不甘心，肚子大大的，眼睛也是睁开着的，似乎有无尽的惆怅。虽请了医生和用了诸如苞谷须等偏方，还是没能保住他才二十多岁的生命，撒手西去了。

是的，杨伍确是被累死的，他太想通过自己的辛勤劳动出人头地了！

四、创业者之歌

小可来到中原市已经半个多月了，身上带的钱已所剩无几了，他没敢住酒店，好在八月的天对于一个温带地区的城市还是够热的。他突然想到奶奶说乞丐“宁向南跑一千，不向北挪一砖”，无奈地笑了！

小可本来考上了中原大学，就在本市。因家贫无力缴纳绘画的费用，高昂花费不适于家境贫寒的小可，所以一年之后小可选择了辍学。刚辍学还能在寝室过夜，时间一长被机警的管理宿舍大婶给赶出来了，小可本还可在校蹭几天宿舍，但终是面子过不去便离开了学校，走出校门走向了真正的社会。

小可前几天到一个广告公司上班，因为没有过硬的专业知识和经验，仅凭绘画的天赋还是不足以谋生的。所以很快就被辭退了！

小可走到一大桥下，用粉笔画了一幅日出东海，震惊了过往行人。小可从小就喜欢在地上用树枝画出自己心中的图画，没人能教他，也没人能知道为什么他喜欢画来画去，也许是天赋的吧，他画过后心里舒服，每次看着自己的大作，心里惬意极了。

小可后来到了建筑工地从搬运工和和泥小工开始，一路到了大工、组长。终于有一天他看到了大楼效果图的错误而名声大振。公司老板安排他去进修，他去了不到半月便回来了，原因是他总喜欢拿铅笔画，而老师用电脑画。他一下子没了灵感，便什么也画不了。老板没办法，就只能由着他的粗犷作风，甚至给他配了一个会电脑绘图的小姑娘，由小姑娘去完成从铅笔画到电脑画的翻译。但小可看到电脑画，总是摇头，至少他觉得那已没了铅笔画的灵魂了，只是冰凉的线条，没了人为的感觉和气息了。

终于有一天，小可辞了职，回到了老家，教孩子们绘画，他坚持不收穷人家孩子的费，有一天，人们惊奇地发现，他在悬崖上画了一幅摩天大厦，如海市蜃楼般的梦幻，与山与周围的环境交融在一起，小可也被这种宏伟蓝图所震撼，太逼真完美了。

小可再也没有去城里的欲望了，安心于山水与绘画了！

五、张三传

张三，兄弟排列老三。住三间土坯房，家人早就没了，三十多年还孤身一人，寂寞之下，学会了听戏，就是趁着每天傍晚收工或雨雪天下不了地的时间，就把宝贝收音机音量开得老大，在回肠荡气的优美豫剧旋律中打发孤寂时光，听得多了，以至于人们随便说出一出豫剧，他都能讲得头头是道，令人称奇。这正是肥料撒在哪块地里，哪块地庄稼就壮，张三虽小学没毕业，但并不妨碍他听戏且变成戏虫。

三十八岁那年，张三进山卖衣服。这次算是祖上庇护，时来运转，他领回一个孕妇。不久老婆就生下一儿子，接着一年后又生下一个具有真正张三血脉的闺女。

张三老婆姓陈，人们都叫她老陈，无人知其真名。她虽说不成囫囵话，但脾气还是有的，一次临过年时，她闹着要穿花衣服，张三打她下手够重了，但她还是坚持要，虽被打得鼻青脸肿却痴心不改，张三没办法只好从邻家要来一件八成新的花衣服。老陈穿上满村子炫耀，这正是：爱美之心人皆有之，老陈挨打初心不改。

张三因爱占小便宜加上心眼小，常和左邻右舍发生矛盾。和人吵架，每说一句，就吐一口口水，让人看着恶心，以至于村里几个泼妇都懒得和他过招，其中一个泼妇就说了：和张三吵架，一来坏了名声，二来看到张三的口水，就恶心地想哕（河南方言，吐的意思）。

有一次，一泼妇和他打架，两人一边对骂，一边摔跤，一会儿他在上边，一会儿又被泼妇压在身下。两人的衣服也撕烂了，后来是谁把他俩拉起来的就无人知晓了，只知道张三在打架后对别人说“好男不跟女斗”，还说与女人摔跤，输赢都丢人！

张三在六十多岁时得了一场重病，住院一个多月回家还能在院里外遛弯，也不像得死症的样子，只是走路有些迟缓，也骂不动那个“死老陈”，此时老陈倒是高兴起来了，脸上居然还泛起了红晕，因为她知道张三再也打不动骂不动她了。

张三的死是谁也没料到的，他并没有死在重症上，而是偷吃邻村的红红的软柿太多而被活活撑死的，据说临死前憋得一只眼大一只眼小，还口吐涎水，迟迟不肯闭眼，还是他儿子说：你放心地去吧，爹！家里事不用你操心。刚话音落地，张三立马就合上了他那一大一小两只眼，正式宣告一代奇人张三驾鹤西去，魂归九泉。

老天爷呀！你为什么要让张三来人间走一遭，难道仅仅是给人们增加笑料吗？

六、二犟传奇

上次回老家，又见到二犟了。

几乎每次回老家，都能看到膀大腰圆的他在“村村通”的水泥路上推着那辆老掉牙的轮椅。他在大约十年前得了中风，从此落个偏瘫的毛病，走路直打摆子走不稳当，只好买一轮椅推着作为第三条腿。

说起二犟名字的由来，还得从他小时候说起，二犟小时候并不叫二犟，他的名字早被人们遗忘了，他打小就脾气倔强，上小学时就敢拿着木棒追打欺负他爹妈的人，又因他排名老二，所以邻居们就好人给他起了个“二犟”的绰号。

他心眼并不坏，我们小学一个班，他并没有欺负过女生，有时还能打抱不平帮助弱小的一方。小升初考试时，名不见经传的他，数学成绩居然和学习最好的同学并列第一，他虽然考上了初中，却因父亲有病，又因当时还没推行九年义务教育，家穷交不起学费，所以只有十三岁的二犟只有回家务农了。

一回想起和他一起上小学的幸福时光，就不由自主地忆起他不寻常的一幕幕往事。他在上学的路上，一边端碗吃饭，一边和我一起向学校走去，吃完了，就把碗筷埋到路边的庄稼地里，放学后再把碗筷扒出来带回去，还有他游泳技术高超，常常一个“猛子”（南阳方言，即潜水之意）能在水下一分多钟，还常能带上一条黄鳝或扒底鱼上来，这是我最羡慕嫉妒他的地方。

后来我上了初中，他就跟着村里的一个学过武术的我的堂哥练武，其实也只是学几招几式罢了，没有系统专业地训练过，我印象最深的就是“飞踹麦秸垛”（麦秸垛即碾过的麦秆堆成的堆）。就是在距离麦秸垛大约十米的地方，大吼一聲，把麦秸垛当成假想敌，急速向前冲，到垛前身体跃起，一只脚和一只手狠狠地打进垛里，这一招一式是我那堂哥因地制宜独创的武术绝技。说实在话，这在当时是太刺激太提劲了，这种训练方式代价极低，一来培养了冲刺能力，二来可以提升人们的自信心去战胜貌似强大的敌人。只是第二天，麦秸垛的主人一定会找到二犟家，要揍二犟，他妈妈总是假装要打他，他也很知趣地趁机一跑了之。

到了后来，我到外地求学谋生，听说他去了西北重镇卖菜，不出一年就发了财，不仅给家里修了新房，还给他哥也娶了媳妇，据说他的嫂子是冲着他的大名而嫁给了他哥。害得他不敢在哥哥外出打工的时候回老家，怕多情的嫂子有什么过分之举。

然而，树大招风，利大肯定惹人眼红，一个同样卖菜的河南人来抢夺他到手的肥肉，于是一场为利而来的争斗开始了。二犟凭着二百斤的块头和从小在麦秸垛上练就的飞腿在初期打斗占了上风，但对方岂会善罢甘休，自然纠集几个哥们把二犟打得起不了床，据说伤了腰板。于是二犟就收拾行李回到老家养伤，从此宣布退出恩怨是非的江湖。因几年来的好生意换来了颇丰的积蓄，从小受苦的他自然萌生了弥补小时候亏欠的想法，一顿吃二斤半猪头肉外加一斤白酒，谁也没料到，腰伤倒是养好了，但又摊上了中风，即半身不遂的毛病。以至于近十年，与轮椅为伴的生涯，每次我回老家都鼓励消沉的他勇敢地锻炼身体，让他每天外出行走，要到微微出汗才回家休息。几年下来，他的气色明显转好，现在能在晴天，推着轮椅走到四里外的镇上买好日用品再回家，虽然很艰难，但他还是坚持下来了，也不再需人照顾他的日常生活了。如今，他的独生儿子也结婚生子了，他不再鼓励儿子出远门打工，而是给儿子买了各种大型农用车辆，如旋耕机收割机等，这样，他的孩子也有事做还能赚不少钱，也不用到遥远的地方打工了。

这就是二犟传奇的人生！