○江 子

每到年末，女人们就要忙碌起来了。

在赣中地区乡间，再穷的人家，都要准备几件像样的年货用于春节待客。比如两三斤炒瓜子、自家种的卖给商贩后余留下来的花生，还有就是爆米花。

作为我们村最穷的人家的主妇，母亲的忙碌里，就会多几分恓惶。因为只有她知道，一到年关，招待客人要钱，去长辈亲友家拜年要钱，年后我们兄弟姐妹读书要钱。可因为进账少，她的口袋差不多已经空了。

她只有早早地就催着父亲和我去走街串巷打爆米花。

二姑父买了一套打爆米花的工具。可他后来患了痨病，近不得烟火，就打不得爆米花。父亲就被母亲催着学了这门手艺，借了二姑父家的这套工具去打爆米花。

这是一种十分艰苦的活计。我和父亲每天就像被钉在了两条矮凳上。父亲负责摇机器，拉风箱，待加热到一定温度，让机器炸响。机器里的大米就变成松脆的体积暴涨的爆米花。我负责把柴，配合父亲“爆破”作业，死死捏紧装爆米花的麻袋，以免气流冲溢让爆米花散落。然后，我解开麻袋，将爆米花装给主人。如此周而复始。

每天都要到半夜才睡。

那时候每一爆加工费是一毛。十多天时间下来，可以挣一百多元钱。年关和我们的学费，就全都指望着这件事。

要到除夕前一天，我们才会回到家里，父亲先把那些沾着黑色锅灰的毛票交给母亲，然后在自己家的厅堂，摆开架势，打自己家的爆米花。

很明显，父亲摇机器、拉风箱的节奏变慢了。我把柴也是。……