钟倩

节气，是对我们生活的发号施令，也是美学格子的精神坐标。霜降这天，一好友发朋友圈分享道，“据说霜降这天吃了柿子，整个冬天嘴唇都不会裂，不知道吃西红柿算不算数？”莞尔，叫人开怀一笑。今年我没有吃上柿子，那天外出带回一捧树叶，经过白霜的染色，红叶更红，黄叶更黄，还有的将红未红，好似犹抱琵琶半遮面，而叶柄处泛着淡淡的树脂香，被我一一夹进了书中。

记得上学时，每年学校都会组织两次出游，春天一次，秋天一次。我印象最深刻的就是秋游，去的最多的地方便是植物园，那天可以不用穿校服，小伙伴们换上好看的运动装，与园子里的植被色彩融成一片片绚丽的风景。那时候没有手机，也没有什么识别植物的软件，完全凭着感觉识花认草，我们在园子里打打闹闹，在草地上滚来滚去做游戏。我喜欢自作主张给它们起名字，比如，大叶女贞，起名为“祯子树”，因为班上有个女同学名叫阿祯；比如，银杏树，起名为“白果树”，我巴望着吃银杏果，做梦都梦见趴在地上等待银杏果落下，可是终究没捡到过。

今年以来我关注了个公众号，男主人叫胡子不瘦，擅长手绘自然笔记，他关心的不是天下雨往家里跑，而是跑出去享受雨中乐趣。比如，蚂蚁选择下雨天搬家，是担心蚁后生不了小蚂蚁，它们有天然的测气温功能；他带儿子上山采蘑菇，发现罕见的牛腿菌，还有花朵形状的“地星”。这位爸爸堪称“鸡娃”中的大赢家，他实在太会玩儿了：买来种子与儿子在花盆里种含羞草，却发现长出的含羞草一点不害羞；……