关山

那把刀近来频繁地出现在他眼前。当他准备入睡，闭目小憩，哪怕只是眨眼分神，它就出现了。形状不固定，有时短小锋利，有时庞大笨重;材质也不同。唯独那味道是一样的，即便经年的泥土锈蚀，也掩盖不住。

陈年在合作协议上签下自己名字，字体飞扬，最后的笔画禁不住顿了一下，显得滞重。他一直在提醒自己的右手不要飘，也不要抖，左手握成拳头，藏在背后。粗略估计得有上亿的进账，这块肥肉已经摆在面前，热气腾腾，静候餐具。为了这个项目，他脱了一层皮，值了，一层皮而已，有多少人把命扔进去，还听不见响呢！

龙虾澳鲍拉菲茅台，然后是一些灯光迷离、声音暧昧之所。酒桌上的那些躯体被高级蛋白质和酒精填充起来，生产出源源不断的欲望和兴奋，似乎由固态变成液态甚至气态，飘荡，纠缠，弥漫在空气之中。

这味道，自己期待而厌恶。陈年手握酒杯，将头靠在沙发软垫上，睡意骤然降临。失眠许久，他每天都会看到自己站在那团巨大的软绵绵的睡眠面前，希望它能怜悯自己，把自己当成一个小孩那样包裹起来，哪怕当一件随随便便的物品，甚至垃圾也行，把自己包裹起来，让自己沉入那团绵软之中。它没有拒绝，也没有接受，站在他面前，面无表情，若即若离。陈年的失眠，是醒时状态混沌，经常陷入恍惚，睡时漂浮在表层，沉不到底。两种状态差距不大，醒时也像是睡着，睡时也像是醒。他就给自己规定了时间段，比如晚上十二点到早上八点，就算睡着了，其他时间就算醒着了。……