张儒墨

我家南边有一条铁路线，铁路线向东有一个道口。

火车经过道口时会鸣两次笛，我在汽笛声中长大。每当熟悉的汽笛声传来，我就以最快的速度冲到南边的阳台———楼下的火车好像一条钢铁巨龙，拖曳着一串车厢，沿着铁轨正向远郊驶去。

一次，我正在樓下散步，突然，熟悉的汽笛声又传来了。我兴奋得立刻转身，撒开腿，挥舞着双臂向南奔去。我急不可待，没注意到脚下有一道沟，左脚一下子陷到沟里。我猛地跪在地上，膝盖流出的血把地面都染红了一小块。我赶紧趴在地上，把脚从沟里挣脱出来，双手撑着地面，摇摇晃晃地站起来……当我目送着火车在落日晚霞中远去时，火车告别道口的汽笛声响起，膝盖虽疼痛不止，但我无比满足。

没想到，很快我们就搬家了。我们特意找了可以听见火车汽笛声的房子，似乎只有听见它才会心安。当隐隐听到汽笛声，我就会站在窗口，耳朵贴着玻璃。火车行驶的声音越来越清晰，我迫切希望看见它。我瞪大眼睛，目光在楼宇间徘徊，想找到可以看见火车的缝隙，哪怕只有拇指宽的一条缝也好！我恨不得把眼前的楼房夷为平地，再在阳台上架一台望远镜，让我重新看到童年时的好伙伴。汽笛声渐渐远去，我内心的希望之火也随之暗淡。直到火车离开道口时，告别的汽笛声再次拉响，我内心的希望也化为一缕白烟，彻底消散了。

我的耳畔仍回荡着悠扬的汽笛声。

我真的无法与它相见了吗？我不信。

晚上，我骑上自行车守候在道口边。远处熟悉的汽笛声又传来了，一列火车披着夕阳，缓缓向道口驶来。我好像听到发令枪一般，攥紧车把，双脚飞速地踩着踏板，赶往下一个道口。我希望我们永远在相遇，没有离别。铁路边的杂草从两旁向后飞驰，居民楼像屏风一样屹立在铁路两侧，我似乎在峡谷中疾驰。当我气喘吁吁地骑到第二个道口时，才渐渐传来那列火车在上一个道口道别的声音，“呜———”。

我感到似乎缺少了什么。我一直认为火车过道口时是鸣两次笛的。但是它只鸣了一次。当我赶紧骑到第三个道口时，汽笛声再次传来。两次汽笛声似乎重合在一起，当我赶到第二个道口时，它是告别的“再见”，当我来到第三个道口时，它是相遇的“你好”。

火车继续行驶，经过一个个道口。汽笛声每次响起，既是在和上一个道口道别，又是在与下一个道口打招呼。

分别是相遇的开始。火车在时间的道路上驶向远方，这条路有无数个道口，也有无数的离别和相遇。我们无法阻止火车行驶的车轮，只能珍惜每一次不期而遇，看淡每一次不辞而别。

那天，我站在一个陌生又熟悉的道口前，看着火车鸣着汽笛，像一道流星，穿过道口，驶向远方。

远方的天空，夕阳西下，红霞满天。

同学点评

小作者寻找的仅仅是汽笛声吗？那汽笛声从童年悠悠传来，火车从童年深处驶来，这是过往的回忆，是要追寻的美好童年。站在道口旁看着火车渐渐远去，是告别的结局。我们不停地说“你好”“再见”，当它们重合在一起时，如白天与黑夜相遇时的黄昏，霞光万丈。文中说“分别是相遇的开始”，分别也是为了更好的重聚。这是一次追寻汽笛路上的感悟，也是成长的过程。

（唐棣华）