思雨

我一直不知道该如何下笔，去描写这个普普通通甚至是平凡的老人以及关于她的回忆。她甚至常常会被我搁浅。但每当遇到什么挫折，夜晚站在窗前，脑海里就会翻江倒海地浮现出关于她的回忆。“小希啊，一个人外面要好好的啊，吃饱穿暖啊！”电话那头是你熟悉的声音，嘱咐的话语，我安静地听着，思绪不经意间飘回到了那个有你的小巷里。

我的奶奶，是一个不善言辞的人。和大多数人一样，一生都在为了子女忙碌着，子女们大了，又在为子女的孩子操劳。我和哥哥姐姐们都是奶奶一手带大的。她从不肯向儿女们开口抱怨，生活费不够，她就自己去菜园子里种菜，早出晚归。

爸妈那时候工作十分辛苦，长期在外奔波。奶奶心疼他们，就拿自己辛辛苦苦种的菜去挨家挨户地换鸡蛋，小心翼翼地攒起来，等到攒得差不多了，就给他们寄过去。他不会用智能手机，就让我给爸妈打电话，说想看看他们。我看着她对着镜头笑得十分腼腆。她从不要求他们多回来看看，他知道他们工作忙，没时间回来。

后来，哥哥姐姐们相继外出读书，家里只剩我们祖孙二人。我便常常与她坐在院子里的小板凳上，看着漆黑的夜空，听她讲那些年代久远的故事。

再后来，我读高中了。高中第一年，我因为不适应新环境，体重降得厉害，成绩也上不去。她心疼我，丢下了家里的老屋，丢下了她精心打理的小菜园，来城里照顾我，每天变着花样给我做吃的。陪读的日子很寂寞，我常常看到她在一个人的时候望着窗外的楼下发呆。……