○王晓莉

我常常感到，人身上有着某种动物的气质。从一个人的站姿里，可以看见人像负重的牛或马；从一个人眼睛的倒影里，可以发现一头鹿；从一个人的鼾声里，可以听出一头憨厚而略带蠢笨的猪；从另一个人的表情里（仅仅是表情），活生生地见到了一只猴子。

——题 记

那人壮实、敦厚，皮肤黝黑，他和大街上的人一模一样。可是他身上有一样东西，叫人一眼就把他从人堆里“提”出来。

这就是眼神，是无以名状的东西。世界上的每一片叶子都不同，更何况人的眼神？

他的眼神可以用“流转”来形容，流水般滑，能滑过任何事物，但捞不住或不想捞住什么。具体的，我的语言也乏术了。梅兰芳出演杨贵妃前，曾以追踪一羽又一羽飞翔的鸽子来练习自己的眼神，我想——他大概就是这个样子。

他左手拿着一只大碗，颜色已记不清了，右手牵着一只猴子。牵猴的绳子长长的，绳子夹在被烟头熏得枯黄的指尖上。那绳子是麻的，颜色若碗，混浊、暧昧，糅合了无数种色彩，我姑且称之为“ 江湖色”——假如世上有这种色彩的话。

他站在那里，很静的样子，却叫人感到他身上积蓄着一股随时要“发动”的劲头。

他那个位置显然经过精心挑选，在地下通道口。对面是古老的百货大楼，身后是沃尔玛超市，前方是游人聚集的广场，这是乞讨者最愿意逗留的场所——有如候鸟会根据冬春更替选择栖身之所一样，乞讨的人循着钱的气味来到这里。

我坐在出租车里，远远地看见这个“人猴”组合。……