从 安(北京)

城市经验

没有尽头的车辆自拘于马路。

这是一个男人和世界的下午。模特们青面，如石穴赶出来的动物。身体和珠穆朗玛峰都有了新的高度。身体之外，世界倏忽而至：亦男亦女的指南针停在商场，方向摇摆不定。百合花女人冻结在玻璃幕墙。

在黄金的喧哗之中，橱窗高强度的流动生成弱美学。

塑料人闯进卧室，一口普通话在电视里行走江湖。广告词扫射庙堂和厨房，极尽能事，不带温度，如一剂刚猛的药，令素食主义的牙齿枪决脂肪声誉。

这是一个男人和世界的下午，没有尽头的车辆自拘于马路。

上海遗址

那天是星期四，他们每说完一句，天就变得更黑一些。她抬起额头，目光被雨水擦亮。

十九岁的旱季，他碰到了水温柔的一面。

秒针草木皆兵——她确信这叫失眠。他从战地寄来一张照片，换来她一微米喜悦。电话那头的盲音，鞭子一样抽伤世界的脊。去年冬天他没看到雪。春天走得很轻，他置身于生活庄严的纸里。

一门绝望的学问。弄堂内，有人活在清澈的羊水里。时光里，与一棵树站在一起。猫举起茂密的爪，抓伤黄昏黯淡的油彩。

相片里，她把月亮补起。他是一场永不结束的战争。

“我记着你耳边的痣。”

他依旧伏泉一样的目光。

“我记得你掌纹间的路。”

她已老得不适合惊喜。站台的雨里，她像一柄爪哇国的伞。那天是星期四，两张灰色的脸交出黎明。他们稀薄的血液，淌起记忆缓慢的声响。

最初的爱

最初的爱是白色的，好像一颗星。最初的爱像刚绽开的昙花，好像一粒奶中的子核桃，好像白鼬，像酒桶里的光，像石子渲开的涟漪，像莫斯科郊外吹响的口琴。……