燕 七

看火车

小叔的摩托载着

呼噜叫的猪

他在半路上丢下我

一个人去了集市

那里有烟草店

和通往大海的码头

顺着泥泞的小路

我爬上陡峭的山坡

许多年后的七八月份

我和朋友去青海湖看油菜花

布哈湖的日落让人寂寞

我们在湖边奔跑

被看不见的事物绊倒

带着对未来的一无所知

我爬上山顶

看到一只火车

“况且况且”从远方经过

没有人发现我的船驶向大海

她们的寒暄没有唤起我的回忆

没有我心动过的人在这里

没有人让我心动过

这正是让人难过的原因

我躺在小船上

缓缓飘离

大海的漩涡与星辰互相吸引

她们还在喋喋不休

没有人发现我的船已驶向大海

平静的大海因为巨大的孤独

在船舱下微微战栗

孤 独

他的腰再也直不起来了

像被大风吹弯的老松树

他路过村里的孩子时

总是要停下脚步

打量一会儿

有次他把一个摔倒的孩子

扶了起来

用手抚摸了孩子的头

擦去他的泪花

孩子跑开时

回头看了他一眼

让他感觉到

自己在这个世界上的分量

稍稍重要了一点

最后的日子

那个女人坐在门前的石头上

比石头还静默

走过她面前的人

都放慢了脚步

总有人停下脚步

再确认一次

“医生真的说你只有一个月？

……孩子怎么办？”

她有时惶惑地摇头

有时羞怯地低头

有时茫然地看着远方

她每“嗯”一次

天色就更暗沉了一些