‖高瑞雪（广东）

西山衔木众鸟多，鹊来燕去自成窠。

——顾炎武《精卫》

我那么容易就忘了我。低空漂流的，一只不平衡的沙漏。游走在西山与东海之间，用遥远的水，救近处的火。而熄灭，遥遥无期。

我却只能专注这一件事，许多人在中途转向，飞往北处的雪野，或是南方的平湖。我却只记得一条航道，弓起的羽背上，一支桅杆，高高地举起。我在嶙峋的时间里，翻出一块坚硬的石头。那时候我们都用游戏，赤着脚在沙滩上，预言成年的奥秘。可我也过早地失去了验证的权利，过早地在背上撑起了帆。

那山依着我的喙，遍生棘木，它问我，为何非要到高处来？

我曾在山下尝遍了草木的味道，前方走着父亲，他温雅平旷，背上淌着深深的河流，他拾一枝青草喂我口。我一闭眼，似乎通晓了整个四季。那时候我尚比湖水明亮。

那时我弓腰，万物亦向我回礼。

可我也有失坠的时刻，一滴星，交替着跌落另一滴星，先是我的脚，我指缝的沙石，后来是我的胃，那里至今仍旧消化着群山的秋。那时我尚且不曾成为谷地里完成了想象与期待的女人。再后来是我的唇舌，可以精确地掌握全部的语词，用歌谣圈定人世的疆界。

唯有在高处，那摇摇欲坠的石才令我有机可乘，唯有在高处，那啄破我眼睑的荆棘才松动了古老的体面。当你晓得了痛，皱起了眉毛，在经年的刺痒中曝晒了伪劣的温和，那掉落的石块才锋利，我每触碰一次，它都在深深的海床上，烙下我高傲的刻痕。

我来回折返，我教明月也为难。……