罗霄山

邮差会在不经意时出现

我们刻意等待，他反而

在半道喝醉了。他将

给我们带来谁的信件？

他的到来，成为我们一生中

为数不多，具有非凡意义的

重要时刻。我在春天

打开百花的栅栏

为万物复苏开辟它们发光的

路线。接下来我要扮演一位

虔诚的园艺工人，用长剪

将草坪修理整齐，并将邮筒加固。

像一个等待爱情的少女

我怀着莫名的恩情，在春日野穹下

悄悄发芽。邮差被春光送来

而他送来，我等待已久的诗句。

从前慢

就像从前，我们结伴到小镇

去看电影，经过村寨

与恶狗交锋，迈过塞满垃圾的小池塘

仿佛迈过梦境中的悬崖。

午间太阳毒辣，而我们兴致不减

时而专注于草尖上的蚂蚱

时而手搭凉棚，看飞机大鸟般滑翔。

时而与草窝里的蛇对视，但难以

确认，蛇眼里倒映哪一种苍茫的人世。

遍布道路的牛蹄印里蓄满水

像一块块天空的明镜收集虚无的影子。

我们坚信草丛里有不明生物

正暗自盯着我们，昆虫硕大

鸟雀健美，蚁群匍匐在大地。

在返回的时候，是谁启动开关？

将星斗关闭在小黑屋。我们回想

电影里的情节，仿佛与众多角色

一同生活在人烟稀少的蛮荒时代。