董 玮

人到中年，身体上的一些零部件

已经开始不听使唤。大约三四个月了

先是肩胛骨，接着是颈椎疼

也不是不能承受，是那种说不出来的酸楚

积劳成疾。长年在野外作业的水利人大多都深有体会

父亲就是这样：年轻时身强体壮，生冷不忌

用他的话说，平时不注意，一上岁数

有些毛病就会自己找上门来。

类似于老生常谈，父子对坐

我们的话题总是先从关心对方的身体开始

本来说的是入冬以后父亲持续不断的胸口疼

在医院又查不出什么毛病

我只能给父亲宽心。他不以为然

反过来说我的颈椎，并用他的大手在我后脖颈上

轻轻按摩。他说这能舒筋活血，会舒服些