>>>[澳]庄伟杰

如何理解、走近和阐释诗人穆旦，透过其诗歌文本可能是最为理想和有效的途径。由于种种客观的或主观的条件制约，认真盘点，若与前辈或同时代的诗人相比，穆旦作品的数量并非是最多的，他生前只出版过三本诗集：《探险队》《穆旦诗集（1939-1945）》和《旗》；从他去世之后陆续面世的个人选集和全集来看亦然。从发生学的角度考察，20世纪30年代西南联大期间，应属于穆旦的写作青春期，或称浪漫期。这一时期的穆旦被英国浪漫派诗人巨大的诗风笼罩和影响着，他对现实苦难的关注，对宇宙人生奥秘的探求，带有一种强烈的生命意识和现代怀疑精神，体现在创作上同样与浪漫诗歌的气质和路数较为吻合，即他写的是“雪莱式的浪漫派的诗，有着强烈的抒情气质，但也发泄着对现实的不满”那时，穆旦所写的诗作如《野兽》《在旷野上》《园》，多以浪漫抒情为基调，有野性的呼喊，有象征的语义，也有惊人的自剖意味。但当时的穆旦与现实的关系，正如其诗行间充满的紧张感一样，在创作心态趋向上更多的是急切而焦灼。“我从我心的旷野里呼喊，／为了我窥见的美丽的真理，／而不幸，彷徨的日子将不再有了，／当我缢死了我的错误的童年。”（《在旷野上》）这种带有情绪起落的单纯抒发，在严格意义上尚未能真正打上诗人个性的烙印，而是徘徊于现代与先锋，抑或浪漫与现代之间。

进入20世纪40年代，经过一番打磨和沉思，从自我独白到自觉内省，驱使诗人迅速转变了诗风。从此，……