蓝 野

关于编辑的段子很多。最著名的应该是这个：一位被这一地鸡毛的工作和难以应对的生活折磨透了的编辑想去跳崖，在死亡的万丈深渊前，他停住了脚步。他想了想此生未了事，噢，对了，那个已经编校完成的作品还有一个字没有改正，于是，回头，奔赴办公室，修改那个字，重新投入到这无常世间。

我们能记住的段子是那些生动准确地讲出了某个群体特点的故事。我说的编辑是指文学报刊编辑，是那些身兼编辑和校对两个工种的——文学编辑。文学编辑就是这样一种人，他们念念不忘的是那些字词句，念念不忘的是心底那份放不下的责任。

我就是一个文学编辑，年轻时做过市级文联的综合性文学刊物《金海岸》的编辑，后来做过省里某个行业报的文学副刊编辑，世纪之交开始做《诗刊》编辑。往往是这样的，即使那个错字不在我的工作范围内，当有人说，你们发的某个作品里有个错字时，我也会立即面红耳赤，觉得这份耻辱就是我的。

编校工作确实需要一份恪尽职守的责任心。小时候，我经历过的一种劳作，很像校对这个工种。秋天，鲁东南的山地里收过了花生，我们会到田里去，捡拾收获后落下的花生，有的花生在田地表面，有的花生还埋在土地里，我们带着篮子、铁爪钩，一遍一遍，在地里翻找花生。那时花生对我们很重要，穷人也需要吃油啊，我们用捡拾到的花生到油坊里换半斤油准备过年。田地翻了几遍，还在翻，但每一遍都有花生，虽然花生越来越少。……