‖吕政保（新疆）

当老屋与母亲都老成互为陪伴时，母亲给儿子说，想看看飞机。母亲从来没有给儿子提过要求。想看看飞机，是母亲累积了一生的心愿，折合成一个要求讲给儿子听。

她总是想不通，飞机怎么能在天上飞，而且不掉下来。母亲见过一个人，把一块地坐塌过。

看飞机要进城。可母亲一说车就头晕。一坐车就呕吐。

母亲总相信飞机就在某个地方等她去看。迟早都能看上，不急于这一回，反正儿子答应了她。

母亲和飞机，隔着半天的车程。

母亲弥留之际，似乎没有什么遗憾。她没有忘记想看看飞机，但她一点都不遗憾，就像已经看过飞机一样。因为，她的儿子答应过带她去看飞机的。

老人与猫

老人起初是不大喜欢养猫的。猫的叫声太凄厉，搅得夜晚不得安宁，猫上灶找吃的也不够文明，动不动就把碗带下来。见弄破了，喵一声后，逃之夭夭。

老人到底还是养了只猫。

老人没养猫之前，总会在菜园东角的那棵老梨树下，朝一个方向遥望。那是儿子远去的方向。老人用一年的遥望，还是能遥望儿子回来的身影。

十天半月后，老人又站在梨树下，用一年的时间来遥望儿子的下一次回家。

老人望得太累。老人开始养猫。老人像叫儿子一样来叫猫。猫能听懂。在依偎与陪伴上，猫比儿子做得好。

大凡猫，都有上灶寻吃食的习惯，也会把灶上的碗弄下来。猫的这点错误，老人已经根本不当回事了。

猫刚来时，只有吃老人剩的份，渐渐地，猫会享受到老人专门给猫买来的小鱼小虾。……