佟雨航

许元。新华社

宋仁宗景祐元年（公元1034年），西夏王李元昊发动叛乱，导致北宋京都汴梁粮仓空虚，粮食紧缺。一时间，汴梁城内粮价飞涨，百姓人心惶惶。

京都所需粮食全部来自南部各州各郡。南部的粮食先在扬州聚集，然后依靠漕运路经真州，由汴河水路溯流北上，最后运至京都汴梁。但由于战乱频发，运粮船只严重缺乏，大量粮食堆积在扬州运不出去，最后霉烂。

宋仁宗为此事忧心如焚。这时，时任参知政事范仲淹向宋仁宗举荐许元为江淮制置发运判官，全权负责粮食漕运的事务。宋仁宗应允。

许元上任伊始，便命令下面的官员大量建造运粮船。不久，许元发现账面上的银两支出很大，便招来负责造船的官员问询。负责造船的官员说：“造船需要大量的铁钉，银子都用来买铁钉了。”许元心生疑问：“买铁钉怎么可能花这么多钱？”为了使许元相信，负责造船的官员继续说了造一只船所需铁钉的数量以及铁钉的市价。

虽然账面上相符，但许元并不相信那名造船官所说的话，认为这里面一定有猫腻。造一只船到底需要多少铁钉呢？许元弄不清楚，因为铁钉已经敲进了船身，无法核对出具体的数目和重量。造船的官員也许早就想到了这一点，所以才有恃无恐。

许元苦思冥想了很久。一天傍晚，当他坐在府衙附近的荒坡上思考时，忽然，一阵烟飘了过来，一个牧童正在放火焚烧荒草。许元走上前去，问牧童为何烧荒。牧童说，他的铜笛落在荒草中了，但他又不知道具体落在什么地方，如果把这片荒草都烧掉，铜笛就会出现了。……