初夏，我参加第三届玫瑰产品博览会，又来到了玫瑰之乡平阴。

平阴历史悠久，早在新石器时代就有人类活动。之所以称之为“平阴”，就是因为其处在古东原之阴。在远古时代，河流湖泊众多、人口稀少，人们把水的南面和东面称之为阴，山的北面和西面也称之为阴。现在全国县以上建制中，带阴字的就有十几个，如山东的蒙阴在蒙山之北，江苏的江阴在长江以南、淮阴在淮河以南，还有各地的山阴、河阴、华阴、汉阴等等。《尚书·禹贡》记述大禹治水的功绩时，载有“大野既潴，东原厎平”的说法，这里说的东原，大体上是在徐州之北，包括济水在内的大片河湖地带。可以说，平阴这个名字，是很有历史文化传承的。

我第一次到平阴是20世纪80年代中期，那时候刚从山东医学院调到团省委工作。当时，团省委有一项重点工作就是在农村建设“青年之家”，领导让我主抓这件事。20世纪80年代中期，在人民公社体制解体，包产到户后，农民的生产活动十分分散，由公社、大队、生产队在生产活动中聚集青年的载体荡然无存了，而农村青年又有着学习文化技术和就业创业的强烈需求。山东省许多地方的团组织就利用原来生产大队的散在房舍，建立起青年人活动聚会的场所，开展了大量的学习、报告、培训、娱乐等活动，很受年轻人的欢迎，取名为“青年之家”。那个时候，团中央正在积极探索组织青年、引导青年、服务青年的改革，于是，山东共青团的这项创造性工作就得到了团中央的高度肯定，并在全国推广。……