陈思呈

我友晓雁是个牙医。她说我牙齿最大的问题是，有牙缝。

其实我能接受它是自己身体上的各种残缺之一。就這么过了几年，久静思动，这一天，我突然觉得应该去找晓雁矫牙，把牙缝关起来。

经过计算，上牙的牙缝全部关紧以及门牙修整外形后，与下牙的咬合就出现了错落，我还必须拔掉一颗下前牙。晓雁对我说，你后悔还来得及。但钱锺书说，要打消一个成形的念头，就像女人要打胎一样难。我已经在矫牙的道路上驷马难追了。

那天晓雁先是在我的牙齿上装了一些小突起，这是可以让牙套稳定的附件。本是一个很简单的操作，但我从诊室的躺椅上下来之后，开始意识到生活有所变化——我频频咬到自己！

那么小的突起， 怎么就能影响我说话、吃饭的方式？那天的晚餐我吃的是美味的腊味煲仔饭，几乎两三口饭就要咬到自己一次，说话时也时不时地感受到来自牙齿的打击，不断接受它们给我的小小错愕。

人体如此精密，差之毫厘失之千里，这句话是完全不过分的写实。

我尽量跟我的牙齿讲和。过了一周，我习惯了这些小突起，又去晓雁那里，把那颗下牙拔掉。

那颗牙长得格外结实，打了麻药也能清晰地感到它扎根又深又稳。

过了好久，我才听到，叮的清脆一声，它被扔到盘子里，一颗棉球代替了我口腔里新的空洞。

我茫然地捂着腮帮子，表情让晓雁担心。她问了我好几遍：“很疼吗？”我说：“不疼，我只是在适应新情况。”

半小时后，晓雁帮我把棉球取走，戴上隐适美。……