“再清点一下，看看钱有没有少。”

“错不了！”

湖南省益阳市赫山区衡龙桥镇湘江西村，蔬菜种植合作社的会议室里，点钞机哗哗响，每一次停顿，桌上就出现一沓数百元到上万元不等的现金，花名册上随之摁下一个红手印。老杨在跟客户们结账。

老杨今年50 岁，大名杨利民。如果有人问老杨，以前想过生意做到这么大吗？他一定会回答，“绝对想不到！”再问他，咋能做得这么好？他不好意思了，摸摸头说：“七分靠打拼。”

回家·创业

老杨是地地道道农村人。不过，他此前就没正儿八经干过农活。要说到他种地，那也才近些年的事。

为啥这样？一个原因，种地不挣钱。老杨一家原有9 口人，拢共才12亩地。靠种地养活这一大家子，困难。为了多赚点钱，20 岁老杨就出去了。

转眼到了2011 年，村里引进一家农业企业，计划流转土地，发展蔬菜种植。老杨见过世面，办事又靠谱，企业负责人拉他一起干。听说回老家干农业，老杨立马提起了兴致：“闯荡30 多年，还是想回家。”

4 个多月脚不沾地地忙，老杨挨家挨户做工作，流转到500 多亩地。正当他铆足了劲，准备开始种植时，企业出现了经营问题。眼看之前努力要打水漂，他不甘心：“我来想办法！”老杨找到5 个多年合作的老伙计，真把企业顶了起来。

虽然一波三折，但让老杨没想到的是，后面顺利极了。先建大棚蔬菜基地，再组农民专业合作社，机制一顺，万事皆顺。村里地势平、水源丰，老杨在这里种菜，很快打开了局面，茄子、辣椒、小白菜等时令蔬菜长势喜人。

第一批菜品上市，他直接拉到60公里外的长沙马王堆蔬菜批发市场，不用他吆喝，菜就被经销商抢购一空。“基本上不愁卖，种出来就能变现。”

老杨顺势将种植规模扩大到700亩。

转型·升级

种菜、卖菜，这样简单的生意，老杨原以为能一直干下去。哪想到，好日子只维持了3 年。

不知怎么的，到了2014 年，老杨的蔬菜渐渐不再畅销。

咋回事？老杨边琢磨、边调研，原来，周边人看着蔬菜集中种植挣钱，于是纷纷上马蔬菜基地。粗放经营的蔬菜种植，成了大路货。

“必须要转型了。”老杨明确了方向。

但具体怎么转型，真不知道从哪儿下手。老杨放下手头的菜地，“自费出差”，跑到山东、河南等地，参加了许多有关蔬菜的农资展览，还实地考察了一些知名生产基地，学到了不少经验。

学到了啥？老杨一总结，就是四字：绿色、高效。老杨说，现在生活水平提高了，城里人买菜开始变得更讲究。村里的蔬菜要闯出市场，发展现代高效农业是大势所趋。

老杨先请专家进村，对土地做了两次全面“体检”。“好地才能种出好菜，搞绿色高效农业，得有扎实底子。”

确定土地没污染，他就放开了胆，拿出半辈子攒下的积蓄，对蔬菜基地进行了大改造。同时，老杨还注册了商标，立志做成品牌。

在当地农业部门帮助下，老杨的合作社与湖南农业大学建立了技术指导关系，还承担了省微生物研究所的多项技术推广和应用实验。

现在，蔬菜基地不仅通过了绿色农产品产地认证，还获得了农业部蔬菜标准园、湖南省“三品一标”示范合作社等称号。在此基础上，基地的精品蔬菜拓宽了市场，走进了长沙的高端超市，最近更是跟广东企业签了约，即将供应香港市场。

传承·较劲

合作社走上了正轨，蔬菜基地摊子越铺越大，老杨有些应付不过来，盯上了在外工作的儿子杨迪。

老杨三天两头给儿子打电话：“农村是个大舞台，年轻人一样能闯出名堂。”架不住父亲的游说，2017 年，20 多岁的杨迪成了村里第一个大学生农民。

小杨有自己的想法。他回村后，不甘心给老杨打下手，琢磨来琢磨去，竟然蹚出了一条新路子——和村里合作成立公司，干起了特色农产品加工。

“老爸卖出去的都是新鲜菜，我就跟他搞‘错位发展’”。基地里的蔬菜，尽管品质都不赖，但有一些产品因为品相不过关而入不了老杨的“法眼”，杨迪借机捡漏，二次加工，把这些菜做成干辣椒、卜豆角等农家菜。

“不得不承认，他的利润空间比我的高一大截。这小子是块干农业的料。”让老杨感到意外的是，儿子不仅能搞出新产品，还能卖到全国各地。原来，小杨在埋头做加工的同时，还腾出手来干电商。小杨在多个网购平台都开设了网店，曾经上不了台面的乡土菜，摇身一变成了热销品。

“我跟广东一家企业签了笔大单，2020 年每天供应了5 万斤蔬菜。”小杨也毫不示弱，跟老杨摽着劲儿干，交出自己的底牌：占地400 平方米的新工厂即将投产，不光卖村里的产品，还要把十里八乡的特色农产品销往天南海北。