□梅子涵

我十岁左右的时候，妈妈会带我们去矽钢片厂旁边那家简陋的饮食店吃晚饭。

我们先在门口排队，轮到了，欢喜地在桌前坐下，等着那一盘饭被端来。

下面是饭，一点儿菜盖在饭上，汤汁渗下，味道也渗下，饭里有着菜的味道。

饮食店门口挂着一块黑板，上面写着：盖浇饭。

那时候，粮食很少，买米、买面粉都要粮票，但是排队吃这个盖浇饭不收粮票，价钱贵些。

盘子里的饭很少，大概二两吧。铺在上面的菜也很少，一点儿卷心菜，几小块切得薄薄的豆干，没有肉，没有油水，但是有些汤汁！

汤汁渗到饭里，饭里有鲜味，嘴巴里鲜。妹妹眨着眼睛往嘴里划饭，眼睛眨得有鲜味。她总是很快就吃完，然后看着外祖母的盘子和妈妈的盘子，她不看我的盘子，因为我也很快吃完了。

外祖母和妈妈就会拨一些饭给妹妹，也拨一些给我，可是我不会要，我比妹妹大五岁。

妹妹眼睛眨着鲜味又把饭划进嘴巴。

在那个艰苦的年代，缺粮、缺菜、缺油，我们的肚子总是咕咕地叫，唱着盼望的歌。

弟弟刚刚一岁多。他嘴巴上沾着饭粒，伸手蹬腿“哦哦哦”唱歌。

盖浇不盖浇和他没有关系。他在妈妈的怀里。

妹妹应该也不懂这个盖浇饭和平时家里饭在饭碗里、菜在菜碗里有什么区别，她也不会懂收粮票和不收粮票的区别。

弟弟甚至可能连什么是饭也搞不清楚。

但是我都已经懂了。因为我中午一个人在对面院子里的食堂吃饭，一个月的饭菜票，我没有忍住饥饿，半个月就吃完了。……