亚男

气象与精神互化

麻雀盘旋也不过是在鸡和凤凰之间

仅存的一点象征性，也必须成为

亘古。苍茫留下影子，雪在加厚

错过，追悔

煎熬对抗，气象和精神的取值

只有让时间的刻度创造奇迹

陈腐的，不可再生

勇气可以摒弃前车之鉴

也许只是深夜电台，摄取一段光阴

涉足高原，缺氧

仰躺着，一件短衫足够饱满

匍匐，就是一匹奔腾的马

气象和精神都具有烈性

江水的远与近，绝对相信流速

大海并不是唯一的

而我坚守的，与天的蓝

一同镶嵌。我的骨头有熊熊烈火

高举着驱赶黑暗的旗帜

我不想在卡尔维诺的城里

沿着江水迁徙

让山峦在气象与精神互化

秋天到了

成熟了的，还没有成熟的

在树上，或者地里

我翘首期待了很久

当我触摸到

这一刻的喜悦，自然地溢出来

风小，风大

都是满满一池涟漪

沉甸甸的早晨，或者傍晚

我都站在树下

盼着很远的风吹来快意

隔着那年的九月

飛机一落地，我就接到

一款短衫在灌浆

秋天到了

不管收获多与少

我只认定这一粒

握住余生

拱硚坝

石头模仿过饥饿

一块石头紧挨着另一块石头

就是一个村庄。他们的姓氏

都叫拱硚坝

风雨磨损

石头散落，有的还在村里

更多的去了小镇，或者城市，偶尔回来看看

把庄稼的根须梳理一下又走了

流水线上的名字染了头发

但他们的口音还是一座桥的味道

大蒜，洋葱和豇豆煸炒出来

年俗依旧热闹

不管在哪个地方也能辨认

他们身体里的石头很坚固

积攒下艰苦朴素

而后，就是拱硚坝一幢幢小楼

庭院加固了一座桥

常常站在桥上看日出日落

庄稼养育的鸡鸭成群结队

在拱桥坝叫

保住了生生不息

镜子河

我脐带上的一条河

岩石和流水在我的睡梦中越积越多

很小的光亮开始发芽

姓氏的厚度卷起犬吠

我还没靠岸的脚步磨起了老茧

河水涨高的晚霞有了炊烟的表达

风在卵石上站了很久

我把深爱的女人引到河边

告诉她，这条河落下的疾苦

赶在我落脚时纠正前半生的错误

语言在我的煎熬中

举高镜子河。卵石在我的头顶发酵

一声声呼啸落在夕阳里

父亲始终没有走出镜子河

小脚的奶奶哭着回忆

大段空白泛起河水的孤独

愈来愈老的日头在河水的安慰下

成为了故乡的发育驱动

小凳子

她不说话

在屋子的中央

更不揣度心事，与墙上的影子

形成夹角。快乐和简单穿在身上

我触摸到木质的气候的圆润

不因为小

也得承受身体的衰老

即便如此

也会有不可估量的质感

坐的时间很旧了

眼神和肌肤自然达到心满意足的色泽

尽管很多夜晚我都迷失

在小凳子上一支烟接着一支烟地抽

她还是不说话

坐在小凳子上，才踏实，安心

小凳子就如我的魂

江水就是我的青霉素

这半辈子积攒下的炎症

足够下半辈子了

如果再增加一些

身体的承载就会出现倾斜

扛起的光阴一截又一截受到磨损

风吹裂了身体，医生告诫

青霉素的缝合貌似完好无损

但我过敏的本性与青霉素势不两立

当我的血液相遇青霉素迅速的反应

比起炎症要凶猛得多

我不断纠正我的命数

用一种远来抵抗

我的身体里时时刻刻涌来江水

似乎江水就是我的青霉素

我不再担心下半辈子的发炎