张鸣

自秦汉以来，古代读书人若要出息，唯一的途径就是求仕。求得一顶乌纱帽，还要换大的。求来了，当然有荣华富贵，但是，在乌纱帽下的人，却不能有个性。有了个性，有了脾气，人家拿这顶帽子就可以辖制你。

南北朝是个讲究门第的社会，高官好官都被上品士族把持了，但低级士族，不能做田舍翁，也得求个官儿做。大官做不了，小官总是可以的。事实上，像县令这样的五斗米芝麻官儿，上品士族也看不上，还是给低级士族留了点机会。南宋的卞延之是个有才情的士人，然而为家室之累，不得不求仕做官。他得到的位置，还算不错，在膏腴之壤的会稽郡上虞县做县令。

会稽的太守孟觊，仗着自己的兄长在朝中做高官，这个太守是做得威风八面。有事没事就辖制下面的属县，动不动就恶语相加。时间一长，卞延之受不了。当时官员的标志，还是一种特制的头巾，被称为帻。有一天，卞延之当着孟太守的面，脱下头巾，扔在地上，大声说：我之所以屈从于你，不是因为你比我学问大，仅仅是因为这顶头巾，现在，我已经扔给你了！你依权仗势，轻慢天下之士，老子不伺候了。然后，拂袖而去，做了第二个陶渊明。

南朝刘宋之后，萧齐王朝继之。然而，官场风气依旧。武陵王萧晔是齐高帝的第五子，在齐武帝时，出任江州刺史。兄长齐武帝看上了他在建康的宅子，想给自己的儿子住。于是就派了一个官员，去江州见萧晔，说你能不能把在建康的宅子让出来，反正你现在在江州，建康的房子空着也是空着。如果坚持不让，那意思很明确，这个江州刺史也就别想做了。

萧晔很倔，他回答说：先帝把建康这所宅子赐给我，让我无论是欢乐还是悲伤，总是有块属于我的地方可以哭可以唱。现在看来，陛下是准备拿刺史换我的宅子，可是，我还不打算以我的宅子换刺史这顶官帽子（“先帝赐臣此宅，使臣歌哭有所。陛下欲以州易宅，臣请不以宅易州”）。就这样，把来使给怼回去了。

果然，过了没多久，萧晔这个江州刺史就做不成了，被召回朝廷，做了一个闲官，终齐武帝之世，再也别想得意了。还好，南朝的君主权威不够，否则这个萧晔就算是帝室之胄，脑袋搬家，也是现成的。

在意这个官帽子，做人就不能有脾气，尤其是跟上司不能有脾气，跟皇帝更不能有脾气。南朝的君权和官权还不那么重，尚且如此，到后世君权和官权吓死人，再耍小脾气，那就可要悠著点了。萧晔是王爷，不当刺史，只是没了权势而已，倔点还无所谓，而那个卞延之，五斗米的官儿不做了，就得回家种地了，吃不了这个辛苦，你就得掂量掂量。

古代的士农工商，士为四民之首，但说起来也是可怜，不依靠权力，基本上一辈子都会郁郁不得志。要想得志，只有求仕这一条路。一旦踏了上去，就等于戴上了枷锁，不得自由。