本刊通讯员 丁梅华

小时候，我最爱到姑妈家去玩的原因，除了找比我小两岁的表弟玩，更主要的是姑妈家的前后都有一片小树林，尤其是在春暖花开的时候，在里面捉迷藏谁也找不到，夏天可以爬到树枝上捉蝉玩，到了秋天又可以在里面找到各种果子吃，到了冬天可以在树林里用弹弓打鸟玩。

但是后来姑妈不让我们去那里面玩了，其原因是有一次捉迷藏，表弟爬到树上掏鸟窝被蛇咬了一口，从树杈上掉下把腿给摔断了。

一到秋天，姑妈就会给我们家送去好吃的柿子、白果什么的，还会跟我爸爸说起今年种树木收入多少钱。后来才知道，姑妈家前后那些各种树木，都是她一棵一棵栽起来的，难怪有一次，我和表弟砍断两棵小树做红缨枪，被姑妈发现后，她把表弟狠狠地打了一顿……

后来，我离开了家乡，只是听爸爸写信断断续续讲起，我们家和姑妈家的房子，从草房翻成一砖到顶的砖瓦房，又从一砖到顶的砖瓦房盖成现在的两层小楼。

后来，我在新疆有了工作，有了自己的家庭，通信也由原先的写信，到后来用卡打固定电话、打手机。有一次，我偶尔想起童年的那片小树林，就给姑妈打电话询问，姑妈说那是哪一年的事你还记得？我想想也是，离开家乡都30多年了，中间虽然回去过几次，可姑妈家早就不在原来的地方住了。

年前，趁儿子放假之际，携全家人回家看望父母，走的第一家亲戚便是姑妈家，这些年姑妈明显老了，身体也显得臃肿，曾听爸爸说这些年姑妈为了侍弄那些树，落下一身病，尤其是风湿性关节炎，疼起来的时候只能吃含有激素的药，所以身体就越来越胖。