颜梅玖

独 酌

时间仿佛已经消失了。现在

醉意已经来到我的双颊

来到我舒展的身体里

手中的酒像一朵花那样轻颤

而我饱满起来

内心又涌起了水声

此刻，除了成为饱满

我不再是别的什么

我多么热爱此刻——

世界在轻轻摇晃

在慢慢旋转

我在其中升腾

一切都变了

仿佛我已不在人世

如果我开口

声音也一定很遥远

今夜，大海在发动引擎

我允许自己的眼眶

慢慢涌满泪水

访古渡口

在一条江的上游，我看见了辽阔

此时，江面正在接受光芒

青绿的江水

缓缓流过凛冽的清晨

一条泊在江边的小船

在风中轻轻摇晃

几棵古榕树，一副遗世独立的面孔

水鸟依然眷顾这里

它们不时掠过水面，又极速飞离

凉亭又凉亭

古渡口没有了船只

也没有了南来北往的客

一道道水泥闸门，已终止在书页里

在时间的绵延中

一切都回归了自然

回到了自我。就像一个人的心境

不再受困于任何人和事

因为只剩下寂静和完美

著 迷

有段时间，我着迷物体上的纹路和线条

我着迷木头

它们的内部，有着独属于它们的图腾

我时常端详一片叶子，从叶脉中

猜测它的命运

我研究过猫的身体

我着迷它骨头的排列，水一样的流动

我着迷时间的韵律，比如玛瑙的花纹

我着迷窗户上的童话——

树枝、花朵、雾凇、巨大的羽毛

我着迷大江

那无言的弯曲，通向了最辽阔的所在

我着迷翅膀

天空上有它们最隐秘的飞翔

我着迷被风驱使的沙山、松涛和麦浪

我着迷皱纹、手纹和妊娠纹

我着迷一缕细细的炊烟

我着迷大地的每一处纹理——

梯田、沙漠，每一条沟壑

我着迷山脉

它们的褶皱隆起了世界

我着迷一首诗的节奏——

那语言的波浪，令我不能自已

我着迷你在我心头上走过时，那漾起的

一圈一圈的，隐秘的波纹

我 喜 欢

在老家屋后，曾有一条

被树荫遮掩了一半的小河

河面有一半的明亮

还有一半的幽暗

我喜欢那明暗的晃动

我喜欢夏日里，那被树叶筛滤后

变得柔和的光线

喜欢阳光透过茂密的树叶

轻轻触碰到河面的那段时间

总之，我喜欢内敛的、温情的事物

准确地说，是喜欢那种寂静

就如老屋里的毛边书，磨损的绳子

陶制的坛子闪烁着朦胧的光，以及

跛脚的五斗橱

仿佛它们吸纳了周围的声音

它们将我深深吸引

在时间的调和中

它们越来越暗淡，陈旧

而我喜欢

我喜欢在这种光滑的寂静中

听见自己的呼吸

光 线

傍晚，我站在林子里

一束光线穿过树梢

落在了面前的一大片青草上

它们汁液丰盈

而一米外的几株野菊

显然偏离了光照

它们面色暗淡

光线有时会暴露秘密

也会给另一些事物带来忧郁

我注意到那束光线里

悬浮着一些模糊的东西

是粉尘，或者一些细微的事物

也可能是一种想象

它们正试图离开自己的位置

但并没有四散开，到更光明的地方去

它们被局限在金色的边里

像昨晚某一个时刻我的思绪

它们在游离

它们令我恍惚

但最后并没有离开我

也没有变成其他形状

宁静回到我的心中

温暖的午后，我漫步在乡间

像卢梭那样

也走了很长的一段路

从拐了十几个弯的小路到田野

遇到许多我熟悉的植物

有时我学它们的样子

沉浸在自己的世界里

有时从叶子细微的颤动中

猜测风如何在叶脉上走动

沟渠边，扁扁的豌豆荚

正在做一行一行的梦

危险的曼陀罗

提着自己的白裙子，随时准备松开

空气里是艾草的味道

肥料发酵的味道，混合着泥腥味

风也不时送来野花椒的清香

在没有人的地方

我尽情呼吸着生命的味道

在没有人的地方

我获取了自由

（选自《作家》2021 年6 期）